

أفرا

سندباد

في رحلة الحياة



سيرة نابت



دار المعارف بمط

الدكتور حسين فوزي

١٠

عدد ممتاز

الدكتور حسين فوزي

سندباد في رحلة الحياة

٣٠٦ **اقرأ**

دار المعارف بمصر

أقرأ ٣٠٦ - يونيو - سنة ١٩٦٨

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج ٠ ع ٠ ٢٠

في ضباب الذكريات البعيدة

لم أكن بلغت السادسة من العمر ، أو ربما الخامسة ، عندما وعدني والدي بالتوجه سوياً لمشاهدة أهرام الجيزة وأبي الهول . بيد أني أذكر ذلك اليوم أكثر مما أستعيد وقائع أهم وأقرب إلى الحاضر في حساب السنين . ولا يمكنني مع هذا التوكيد بأن الأهرام وأبي الهول وحدها مسئولة عن اغتباطي بالرحلة من وسط القاهرة المغزية - كنا نسكن حينئذ أمام مسجد سيدى الشعراوى ، ونسميه الشعراوى - حتى أطراف العمران ، على حافة الصحراء ، ربما كان مبعث سرورى هو ترقب نزهة خلوية ، كانت تعد سفيراً طويلاً بالنسبة لى . وكنت مثل كل أطفال ذلك الزمان أحب ركوب الترام أكثر من عربات الخيل ، والأتوبوس أكثر من الترام . أما القطار فكان يمثل لمخيلتى متعة العمر وأنا أراه ينفث دخانه ويزفر ويصفى ويزجر : توت توت ، تشك ، تشك ، تشك ، تف ، تف ، تو . . . : ت ا

جاء اليوم الموعد ، يوم الجمعة ، فصحوت من النجمة والجميع نيام . وأنا أحس في تلك السن الباكرة أننا أسرة غنيمة ، أفراداً وجماعة . فما إن رأيت الشمس ترتفع في كبد السماء والأسرة ما زالت نائمة حتى خشيت أن تسوق « العند » وتعطل رحلتى المرتقبة . وبعد صحيان الجميع ، ظل الوالد نائماً وليس من يجسر على إيقاظه ، ممن لهم عليه بعض السلطان .

وبعد الساعة الحادية عشرة سحبنى والدى من يدى وخرجنا . . أخيراً . . لنقف عند الحلاق ! ماذا تصنع إرادة طفل ؟ ماذا لو انسقت لعنادى وركبت رأسى ، وطالبت بالعودة إلى المنزل لأمارس العابى

الكثيرة ؟ لأننى أعرف دكان ذلك الحلاق أمام محطة ترام الخليج المصرى المسماة « خميس العدس » ونسميها « خميس عتس » . لم تلك أول مرة يصحبني إليها والدى ، وأعرف أن الوقت يضيع هناك بين مرأتين كبيرتين متواجهتين ، تعكس كل منها الأخرى فيتحول الخانوت الذى يشبه شق الشعبان . . إلى نوع من جهو المرايا الذى فى فرساي . صاحب الصالون يونانى ، وزبائنه خليط من المصريين واليونان والطلبان والأرمن ، وكل من يجود به درب الجنيئة ودرب البرابرة من جاليات أجنبية .. محترمة ، وليت الأمر يقتصر على حلاقة ذقن أو تصليح شعر — هذا إلى أن صاحبنا للروى كان على نقيض حلاق اندرسن فى إحدى قصصه الذى أثر عنه أنه « يخلق للأرنب فى عدوه » — فقد عرفت بالتجربة أن ضرورياً من المناقشة تنشب ولا تنهى بين الأسطوات والزبائن ، حول أمور لم أفقه منها شيئاً ولا يعينى أن أدرك منها فتىلاً .

وربما كان هذا هو السبب الذى طبع فى ذاكرتى بعض الصور التى تزين الخانوت بأعلى المرايا ، وهى صور لم أفهم قصتها إلا بعد ذلك بسنوات غير قليلة . صورة تمثل سيدة تلبس ملابس قومية — يونانية كما عرفت فيما بعد — تجلس ساهمة تعتمد رأسها بيدها ، بين أطلال أبنية ذات عمد سامقة متناسقة تشمخ بتيجانها فوق ربوة — البارتيون فوق الأكروبول كما عرفت فيما بعد — وإلى جانب من الصورة جندى من جنود الأفزون لابسى الفستان القصير . وأحسب الآن أن الصورة من آثار حرب تحرير اليونان فى النصف الأول من القرن الماضى ، وما تلا الاستقلال من استنهاض الهمم لاستعادة مجد الإغريق الأول بناء الحضارة . والصورة الثانية تمثل محارباً يلبس الخوذة اليونانية القديمة ذات العذبة الحمراء ، ويركب عربة حرب ذات عجلتين ، يقف فيها ويسوق جوادين ركضاً ، وتجر العربة ورائها ، وتجر جر فى التراب ، رجلاً عارياً ،

ميتاً ، ربطت رجلاه بمؤخرة العربة ، وانطرح جسده فوق الغبراء . .
 إنه منظر النشيد الثاني والعشرين من الإلياذة ، يصف فيه الشاعر اليوناني
 الأكبر بطل ملحمة أخيليس ، وقد انتقم لمقتل خدنه الحبيب فطروكليس
 بسيف هكتور بن فريام ملك طروادة . فقتل هكتور وراح يرمغ
 جثمانه في الرغام ، وهو يدور بعجلته حول أسوار « اليون » الحصينة .
 « وعندما بلغت الأسوار ، حيث احتشد الرجال ، ارتقت أندروماك
 أحد الأبراج ، وألقت ببصرها تتين ما يجري فوق الساحة ورأهم يسحبون
 زوجها هكتور على مرأى من المدينة — كانت الخيل الجياد تسحبه في
 خيب يسير ، نحو مرسى سفن الإغريق من آل اخايا » — الإلياذة :
 من النشيد الثاني والعشرين .

والمنظر الثالث يصور وداع هكتور لزوجته أندروماك (في النشيد
 السادس) قبل أن يخرج للقتال ، فلا يعود . فالوصيفة تحمل الطفل
 اسكامندر ، ويسميه الجميع « استياناكس » ، وينفر الطفل من مرأى أبيه
 بتخذه ودرعه وسلاحه . وربما كان هذا الموقف ، وموقف فريام يبحث
 أمام أخيليس في خيمته ، يستعطفه ، ويرجوه أن يسلم رفات ابنه هكتور ،
 ها أروع ما في الإلياذة ، على كثرة ما تحتويه من روائع .
 كانت تسليتي الوحيدة إذن ، وأنا أحرق الأرم غيظاً وتشوقاً لرؤية
 أهرام أجدادي ، أن أجول ببصري لأشاهد آثار أجداد الحلاق اليوناني ..
 ولكني بطبيعة الحال لم أك أعرف في ذلك الزمان أن تلك الصور تمثل
 أجداد أسلافه ، ولا أنني أحج في ذلك اليوم البعيد لأول مرة ، إلى مقابر
 أسلافي .. أو على الأقل ملوك أسلافي . فلا شك أن اليون بين خوفو وخفرع
 ومنقرع وبينى هو اليون بين الحلاق اليوناني بقنطرة « خميس عدس »
 وأخيليس وأجا ممنون و إياس بن تلامون وديوميديس وأوديسيوس ابن لايرت .
 وسحبني والدي من دكان الحلاق .. أخيراً .. إلى مطعم ! وكان

في ذلك بعض الصبر والعزاء ، فأنا من الطفولة الأولى أفضل الأكل السوقى على الطعام البتي ، ويشاركنى في ذلك الصديق رائد القصة المرحوم طاهر لاشين . عندما كان يعقد المقارنة بين كثافة البيوت ، وهى تخر ساجدة من السمن والسكر المعقود والمسجوق . . وبين كثافة الكنفانى تذوب خفة ا . . ولا أنسى يوم وصف لى فلافل البيوت وكأنها حجر الرخى ، لا فى منظرها فحسب بل فى رسختها على القلب . أو عندما كان يسمى « لقمة القاضى » البتي ، « طقة القاضى » ويزعم بأن واحدة منها تشبع محكمة بحالها .

وبعد العصر ، بدأنا رحلتنا الطويلة بين العتبة الخضراء والأهرام ، على خطين أحدهما كان واحداً من أول خطوط الأتوبوس فى تاريخ القاهرة ، نقلنا من العتبة الخضراء وفوق كوبرى قصر النيل القديم ، حتى بلغنا كوبرياً خشبياً ، سمعت اسمه العجيب لأول مرة : الكوبرى الأعمى (أى كوبرى البحر الأعمى ، وهو كوبرى الجلاء حالا) وكان بر الجيزة فى ذلك الزمان هيشاً وقصباً يشبه الحرج الاستوائى ، والترام الأخضر اللون ، ويسير حتى الأهرام على قضبان مفتوحة ، أى كقضبان السكك الحديدية . ويخترق شارع الهرم فى وسطه تماماً ، وعلى جانبيه الطريق أشجار باسقة وارقة الظلال ، وراءها المزارع المترامية الأطراف ، إلا وقت الفيضان حين يمتلئ حوض كرداسة بالماء ، ويسير الترام الأخضر على جسر فوق بحيرة واسعة الأرجاء .

وكلما اقتربنا من الأهرام كبر جرمها وقد بدت فى مخيلتى أولاً فى حجم صورتها على طابع البريد . ثم شبت عن الطوق قليلاً عندما بدأت أراها من بر الجيزة ، ثم اكتشفت وأنا أقرب منها أنها ليست مسمطة ملساء ، كما تبدو فى صورة طابع البريد ، بل هى صخور بعضها فوق بعض طبقات . وعندوصولنا كنا فى « صفار شمس » فلم يبق لنا إلا أن

ندور حولها وبينها . وحنى معبد أبى الهول لم ندخله لأن « العرب » كما كنا نسمى أهل المنطقة ، اختلفوا فيما بينهم عن يفتح باب المعبد ويصطحبنا ، ورأى الوالد أن نعدل عن زيارة المعبد في سبيل إعادة الوفاق إلى الصف العربى ، وربما خوفاً من أن تنتهى خناقهم على حسابنا .

ولم أعد لزيارة الأهرام إلا بعد دخولى المدرسة الابتدائية ، حيث علمونا أن أول ملوك مصر كان اسمه مينا أو مصرام ، وأنه غير مجرى النيل . . وأن آثارنا تدل علينا فانظروا بعدنا إلى الآثار . وهو أسخف بيت عرفته طول حياتى لأن عجزه نوع من الزائدة الدودية .

ومنذ ذلك اليوم البعيد جداً ، وأنا أحمل في ذكرياتى ، وأحتفظ في ركن من قلبي بحب عميق لحضارة مصر الأولى ، وحضارة يونان القديمة . وعندما وقفت ذات يوم بمعبد « آفيا » على أكروبول جزيرة إيجينا وتطلعت من فوق البحر الأزرق إلى معبد البارثينون فوق أكروبول أثينا ، رجعت بصرى عبر البحر الواسع : بحر الروم ، واستحضرت في ذهنى صورة الأهرام وأبى الهول الرايض فوق ربوة الجيزة ، أروع ما يكون بياناً في صمته الألفى .

رفقاً أنجشه

كان خطر هوية الفنون علينا يتفاوت عند أهلنا : فالشعر لوثة مقبولة ، لقربه من الكتابة والمحفوظات . والرسم تسلية بريئة كلعب الكرة . والتصوير بالألوان المائية ، وداهية التصوير بالزيت ، ذات تكاليف وأعباء لا يتسم الأهل لها . ونقرب من منطقة الخطر عندما نهوى التمثيل — برغم صلته بالكتابة والمحفوظات . ولكن الطامة الكبرى كانت غواية الموسيقى .

وقد تنقلت في صغرى من اللعب الميكانيكية « والعجلة » الثلاثية

إلى الكورة ، والتصوير الفوتوغرافى — كاميرا براونى بثلاثين قرشاً —
والعرض السينمائى : لا أراك الله ذلك الصندوق الصفيح الأسود بضياء بمسرجة
بترول ، وله فيلم واحد لا ثانى له ، يدور على نفسه كقواديس الساقية ،
ويعرض « قصة » طفل جلس على حافة جدول يصيد السمك بسنارته ، فى
حركة دائمة ، يلتقى السنارة ، يرفع السنارة ، يلتقى السنارة ، وهكذا « آد پرپتيوأم » .
وابتسم الوالد لمحاولتى الرسم بالخبر الشينى أو الفحم الكونتيه ، أو بالألوان
المائية . حتى إذا ما حم القضاء ، وطالبته بثانين قرشاً ثمن أول كمنجة لى
بقومها ، دخل فى دور المرأة — أقصد الخمرقة : مش ناقصنا إلا ده ،
عاوز تطلع آلاتى تدور مع السكارى والمساطيل .

طيب السكارى وعرفناهم ، أما المساطيل فقد ساءلت نفسى من
يكونون ، ولم أجسر على الاستفهام ، واكتفيت بالظن أنهم نوع أضل
سبيلا من السكارى ، وإن كانوا أرفع مكاناً ، لا سيما وأن اسمهم فيه
تنغم فخم كأساطين وأساطيل .

وبرغم ذلك كان الوالد أوسع ذهناً من طالب بالمعلمين المتوسطة
كان يدرس خصوصياً لشقيقتين من زملائنا ، فجز على حماسه وتفانيه
فى مهنته أن يبعزق جهده على زولين ، وحشد فصلاً كاملاً من فريق
الكورة الذى يلعب مع الشقيقتين فى حوارى البغالة . وشاء لى سوء الطالع
أن أكون ضمن الفريق ، فحاولت التملص ادعاء بأنى على الهامش ،
احتياطى فحسب . ولكن الأستاذ الطالب بالمعلمين المتوسطة لم يكن ممن
يأخذون بالظروف المخففة ، ويكره أن « يحوى » عليه التلاميذ . وكانت
دروسه نصفها علم « كل شن كان » ، والنصف الآخر خطب رنانة فى
الحث على الفضائل ، والتمسك بالفرائض . وكان أيسر على نفوسنا منها
أن يقضينا فى تقريننا المباشر ، وتوقيع عقوبات تفنن فى تصورها وإخراجها
تفنن السينائيين .

علم ذات يوم أننى أرسم بالفحم فما كان منه إلا أن حضر إلى منزلنا ،
 فاقعاً المشوار من البغالة إلى فم الخليج على رأس وفد من الفصل البارد
 المرتجل الذى حشده بالزور وهواية التدريس ، ليرى نموذجاً من رسوماتى .
 وكنت قد شرعت فى نقل صورة للملك لويس الرابع عشر ، وانتهيت من
 بروكته الجعداء ، وشاربه المفتول ، والحذاء ذى التوكة ، وطرف السروال
 ذى الفيونكة . فطرت من الفرخ ، وطلعت أدب ، ونزلت أدب ، ومعى
 فرخ « الجرامون » الكبير بطيته الأسطوانية ، سلمته للمدرس المتحمس .
 وحولنا زملاء يتسمون زهواً ، ويعجبون مقدماً بنبوخ واحد منهم
 على الأقل . وبدأ المدرس يفرد طية الفرخ متأنياً ، وعلى وجهه ابتسامة
 عذبة ، حسب حكمى الساذج . وصفراء تبعاً لما تعلمت فيما تلا من
 الزمان ، بل شيطانية بعدما رأيت أشباهها على المسرح الغنائى ترين وجه
 إبليس المدعو مفيستوفيليس .

سألتى : أنت يا فوزى صحيح اللى رسمت ده . وأجبت فى تواضع . .
 ومسكنة زائفة أبوه يا فندى !

— عفارم ، عفارم ! وفى سادية واضحة حسبما علمتنى السنون ،
 أخذ يمزق الفرخ بالطول ، ثم ضم نصفيه يمزقهما سوياً بالعرض ، توفيراً
 للجهد والوقت .

الواضح لى الآن أن أهلنا عموماً كانوا يعتبرون هوايتنا لبعض الفنون
 أمراً ذا خطر . لا بأس من أن يلعب أولادهم الكورة ويركبوا حتى
 الموتوسكل ، ويذهبوا إلى السينما والسيرك . أما أن يغفوا الموسيقى — أبشع
 الهوايات عندهم — . فكان ذلك يشكل على النبى حارسهم خطراً داهماً ،
 من قبيل الخطر الذى يهددهم عندما يحتجز البحيران رفيقات ألعابنا وراء
 الحجاب والنقاب ، فتتحول وسيلة التخاطب بيننا إلى نوع من التلغراف
 الهوائى عن طريق النوافذ ، من خلف الشراعات المواربة .

إحساس صادق من الكبار بأن الفن شيء ملء القلب والروح . .
مثل الحب والهيام .

آية سعادة تفتح نفسي وأنا أرى أطفال اليوم وعلمانه يمارسون هواياتهم
كلها بإشراف أساتذتهم وتشجيع أولياء أمورهم . . وأمورنا . . وهذا برغم
الخطيب المفوه الذي لعنى على السبحة يوم الجمعة من جمعات ١٩٥٦
عندما أهبت بإنشاء مدرسة للباليه ، وبصرف النظر عما حدث في
ثلاثينات القرن عندما شرد وزير للتقاليد - كيف فاتهم حينذاك أن
ينشئوا وزارة للتقاليد ، لا أدري - رهطاً فاضلاً من أساتذة معهد فن
التمثيل وطلبته وطلاباته . . صيانة للأخلاق ، وصدوعاً بالأوامر والنواهي ،
وزأياً بهم عن مصارع الشهوات .

ولقد وقفت في الصيف الماضي على شاطئ البحر في بلطيم أتأمل
متحفاً رملياً أقامه تلميذ على حافة البحر من الرمال المبللة ، وأحاطه
بسياج من الليف . كان متحفاً يمثل عقلية العصر أكل تمثيل : لم يكتف
الفتى بتمثال فتاة مستلقية على الرمال وصياد أم الخلول ، بل صور
مفارقات عصره في تمثال للجمل ، سفينة الصحراء ، إلى جانب الطيارة
الثقاة . وتمثال للمركب الشراعى ، في مواجهة عابرات المحيط ،
والطرادات . وقد عجزت عن فهم تمثال منها ، فابتسم الفتى ابتسامة
الأستاذ أمام تلميذه الخائب ، وتنازل يقول معاتباً : هذا صاروخ جاجارين !
سلمت على الفتى 'الفنان' ، وقد هنأته بكلمة « عال » واستأنفت
مساري ، وإذا كلمة « عفارم » تصعد من أعماق الذكرى على نغمة
زيق . . زيق من الديوان الكبير تضيئها ابتسامة صفراء ، وتصطحبها ضحكة
سادية . وقد نسيت ، أو تناسيت خجلاً ، أن أحدثك بالصفحة المدوية
التي نزلت على خدى من ذلك الأستاذ المحترم ، علمت منها أن « طق
الشرار » من العين ليس صيغة من صيغ البلاغة ، عقاباً لى على هواية

الرسم ، وإن كان عقاب لويس الرابع عشر حينذاك أقسى على نفسه ، وربما على لويس أربعة عشر نفسه ، لأن ما حاق به كان أشد مما نزل بحفيده لويس السادس عشر في ميدان الثورة . لقد أعدمه المدرس الخصوصي على طريقة المماليك ، وهي التوسيط ، ثم قسمه أربعاً وكأنه ينوى أن يوزع أشلاءه على أربعة مفارق .

أثارت هذه الذكريات إجابة صغيرة بليغة ، مخيفة ، طالعتها منذ أيام ، صدرت عن مراهق يمارس هواية فنية ويرع فيها :

— هل تؤثر هوايتك على متابعة دروسك ؟

— بعكس ما تظن ، فهي تحضني على مذاكرة دروسي ، لأبلغ هدفى الفنى على أساس متين من الثقافة العامة .

— وما موقف والدك من هوايتك ؟

— كان يحاربها في بداية الأمر ، ولما أخذت هوايتي تجرى على أجراء ، بدأ يشجعني ، وتطور إلى أن أصبح يؤيبي إذا أهملت هوايتي بعض الوقت . آه لو كان الفقر رجلاً ! فلست مستعداً أن ألوم هذا الوالد . ماذا يكون خرضه من إرسال ابنه إلى المدرسة إلا أن يهيئ له وسيلة لكسب عيشه . فإذا تحقق له ذلك أيام التلمذة ، أى بأس من ذلك ؟

وأهلنا لم يكونوا أثرياء . . وكانت هواياتنا تكلفهم مالا . وأخشى أن أقول فأظلم الجيل الحاضر : كان أهلنا يخافون علينا من بعض الهوايات . أما إذا بلغ أمرها أن نكسب من وراثتها مالا ، فقل يا رحمن يا رحيم . . كان ذلك ضعة ما بعدها ضعة ، وهواناً يفوق كل هوان . كانت مبالغة في الحالين ، ومغالاة من الجيلين ولكن . . رفقاً انجشة بالقوارير !

غرام في السيرك

هذه قصة من صنع الخيال إن شئت أو هي من ذكريات الطفولة وما بعدها قبل المراهقة . فأين الحقيقة من الخيال ، ومن يضمن لي ولك أن تكون من قبيل هذا أو تلك ؟ فلنوجه عنايتنا إلى صياغتها كأقرب ما تكون إلى الواقعية ، ولعل الشعر فيها ينأى بها إلى أبعد من الحقيقة .

بدأت وقائعها في السيرك الوطني تعلق الحاج سليمان ، يحيثنا كل عام في مولد السيدة زينب ، وينصب عمده وصقالاته وخيامه في باحة من باحات الحى .

وكان ارتيادنا للسيرك ، نحن تلاميذ مدرسة محمد علي الابتدائية بشارع مراسينة يغير من رتبة ملاهينا تغييراً جذرياً . فما كان أقلها في ذلك الزمان للبعيد . أهمها السينما في مطالعها الابتدائية بالقاهرة ، ثم لعب الطرّة والكرة . إلا حينما تمتد ملاهى المولد على طول شارع السد البرانى ، فيتحول الشارع — وكان يتوسطه مقام سيدى البدى ، قبل أن يتقل إلى مكانه الحالى عند أول شارع مدرسة الطب — يتحول الشارع إلى استعراض الفولكلور المصرى بأنواعه ! خيال الظل والقرّة جوز ، وملاعبى الحيوانات العجيبة : النص سمكة والنص بنى آدم (سمكة قشر بياض عظيمة تتكلم لدى خروجها من الماء . . عن طريق بطن صاحبها الفتريلوكى) ومصارعة (بالسين فى لغتهم) حيوان (كانجرو) يصفه الملاعب بأن له ذيل تمساح ، وجسم أسد ، ورأس حمار ، والشيخ عبد الله ، وصل من بلاد الهند والسند رأساً بلا جسد ، يتكلم بلسان عربى فصيح ، يشرح حاله ، وما يأكل وما يشرب . فيسأله الملاعب كيف تنصرف فضلات طعامه وشرابه ؟ . « يطلع على وجهى عرق » (بالقاف الساكنة) . وكل هذا ليس من الفولكلور ، وإنما كان هناك المداح

والراوى والشاعر بالربابة والأدبائى والحاوى ، وجماعة المحبطين والمغذلكين ،
من يجمعهم الجبرتى فى « طائفة الحردة » .

كنا نرتاد تلك الألاعيب لماماً ، أما السيرك فكان لازمتنا ليلة الجمعة
من كل أسبوع ، نشاهد الحاجة مريم تمشى على الحبل بالزانة ،
والأسطوانات على وفايق إخوان يرقصون على الحبل والسلك بدون زانة
والبلياتشو عثمان بطرطوره الأبيض ووجهه أبى دقيق ، والعفريته المشغولة
بالورد الجورى . . يقع من على الحبل ، أو السلك ، ويفترش البساط
الأحمدى كالزكية ثم ينهض ويؤدى حركة الإعجاب اللاتى بيديه
وذراعيه ، كما يفعل عادة رجال السيرك ، ويضيف إلى ذلك قوله « براوة
عليه » ، وآكل النار ، والحواجة ماركو لاعب العقلة الأرضية ، وعاكف
البهلوان ، وزنوبة بهاوانة العقلة الطائرة . والفارسة جليلة تركب الحصان
واقفة على ظهره وهو يدور حول الحلبة ، تطير فى الهواء وتتشقلب وكأنها
فوق أرض منبسطة . وأخيراً الفصل المضحك بطله « الجحش نار » « الجحرال »
وقد نسبت أنواع المقالب التى كانت تنصب له ، وغير ذلك من طرائف
تبهزنا تحت أضواء كلوبات الجاز ذات الرتينة والوش ، وعلى صوت موسيقى
نحاسية تعلى منصة خاصة . كم كان سنى حينذاك ؟ لا أذكر بالضبط
لأننى لا أعرف متى عشقت فتاة السيرك . هل كنت فى السنة الثانية
الابتدائية أم الثالثة . وعلى الحالين لا يمكن أن أكون جاوزت الثانية
عشرة فالمؤكد أننى انتقلت إلى المرحلة الثانوية فى الثالثة عشرة من عمرى .
أقول عشقت بكل بساطة ، مثلما أقول لعبت الكرة البلدية المسماة
« قره وسنو وكحكو إلخ » مع أن الأمر كان أعمق من هذا بكثير ، كان
هياماً ووجداً ، بحق وحقيق .

موضوعه لاعبة السيرك الإيطالية أماليا من أسرة فانوتشى الأب والأم
والابن والأخت الكبرى ليزافانوتشى . ولا حاجة لنا بوصف ألعاب

آل فانوتشى ، أو جمال ليزا وقد اكتملت أنوثتها وكان وجهها حقيقاً بأن يقول للقمر . . إلخ .

أماليا كانت فى سنى ، وربما أكبر قليلاً ، كوكباً درياً بعيد المئال على غلام فى سنى وحتى على من هم أكبر من سنى .

ويمكن أن تنهى القصة هنا بحب دون أمل ، وتنصرف إلى وصف آلام النوى والبعاد والحرى والسهاد ، وترقب يوم الخميس كأنه يوم الميعاد .

كان الصبى من خشب الأشراف ، سريع الاحتراق ، راح يسلك طريق المستحيل للتقرب من الحبيبة ، والمستحيل فيما رأى لا يحققه إلا السحر ،

والتماس المعونة . . . من ميمونة ، وخادمها دهنش . وصنعة السحر مرصودة فى كتب صفراء ، تباع عند الكتيبة بالحلوجى . فاقنتى منها كتاباً أو كتابين

من مؤلفات أبى معشر . طالعتها من أولها إلى آخرها دون أن يبلغ بغيته أنى له بقلب هدهد يتيم أو ديك أسود لا غباشه فيه ، وما هو حجر دم

الأخوين يبخر به مع عين العفريت . وكيف يجسر على ولوج قبر مفتوح يحمل منه عظمة ميت ويخرج من القبر بخطى القهقري ،

حين يواجه عفريت الميت إذا تصادف وطلع له ؟ وإذا تمكن - فرضاً - من دفن بيضة بين أربعة مفارق ، بعد أن يعزم عليها وينقش التعاويذ

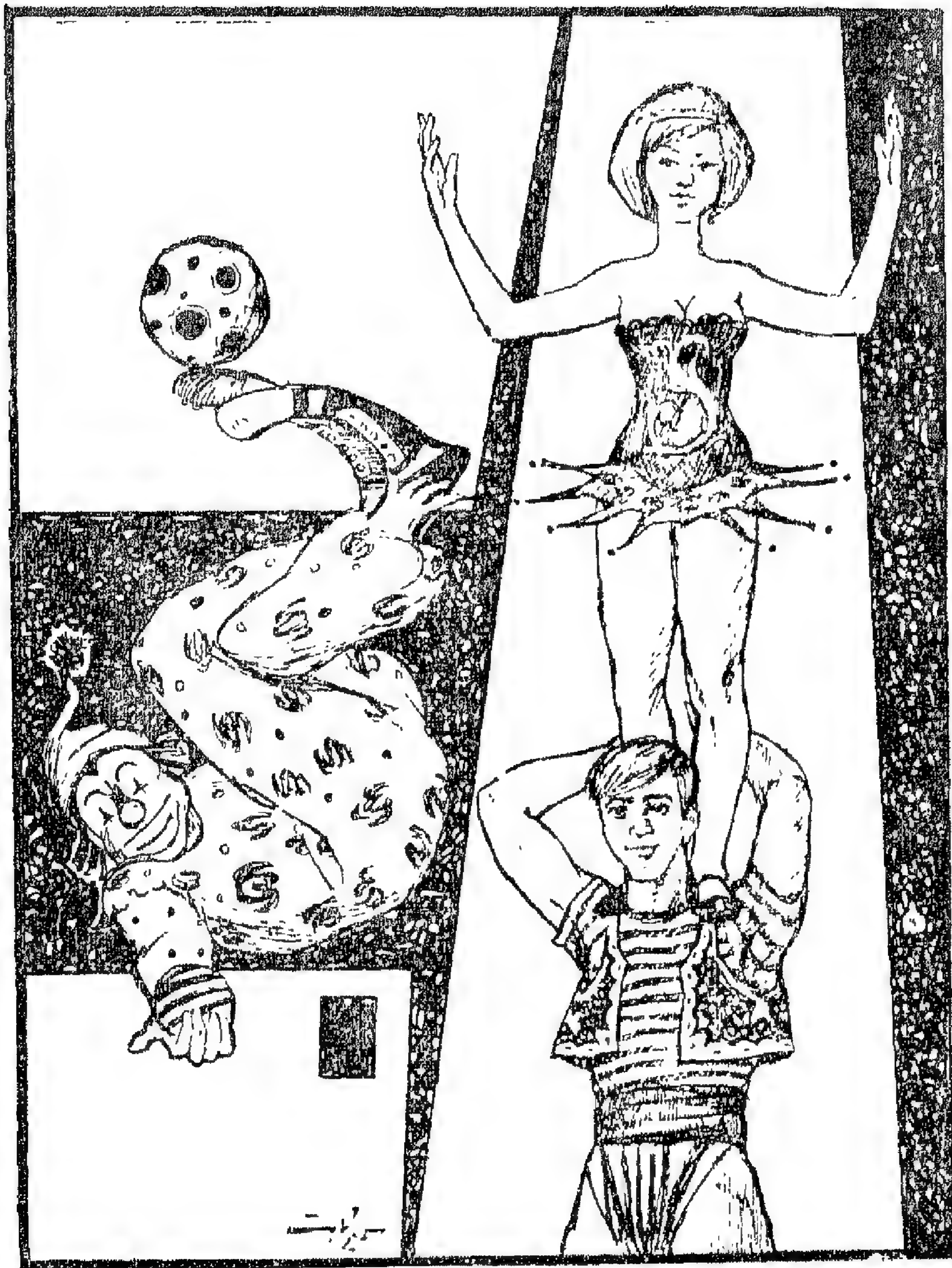
فوق بشرتها . . بدم غزال ، فكيف يحفر عليها بعد أربعين يوماً ، ويحملها إلى مكان خرب ، ثم يفتحها ومعه سكين حاد يذبح به الكتمكوت الفصيح

قبل أن يصبح . ، وإلا فالغلام هالك لا محالة إذا هبشه كتمكوت الجن . هذا وكثير غيره طالعه فى كتب السحر والشبشية تحت أبواب المحبة

والقبول وانتهى إلى الوسيلة الوحيدة الميسرة :

كانت وصفة لا تكلف إلا جهداً - قراءة سورة الجن على وريقات عادية (وليست من الكاغد) ينخط على كل منها حرفاً من حروف الهجاء

حتى تكتمل الأبجدية ، وينقش على كل ورقة اسمه واسم أمه واسم



المحبوبة والسيدة والدتها ، وبما أنه لا يعرف اسم المحترمة فقد اكتفى بكتابة أماليا بنت فانوتشى معتمداً على أن الجن لن يفرق بين اسم الذكر والأنثى في تلك اللغات الأجنبية .

ويكتب تعويذات بلغة غير مفهومة لعلها السريانية يحىء فيها اسم شهورش بن مقارش والغالب أنه سلطان الجن .

وتصور أن يقرأ الصبي سورة « قل أوحى » كاملة بعدد حروف الهجاء ومع أنه كان قد نسى الكثير مما حفظه عن ظهر قلب من كلام الله ، بكتاب سليمان جاويش ، الكائن في أول الحرنفش ، فقد استعادت ذاكرته السورة بعد تلاوتين أو ثلاث ، وواصل تسميعها تسعا وعشرين مرة ، حتى جف حلقه ، وكاد يسقط إعياء إلا أن أدركته رحمة ربه .

والوصفة تقول بحرق الأوراق كلها ، مع ترديد تعاويد . . سريانية ، وحمل الرماد إلى . . أعتاب المحبوبة . ويكفى أن تخطو فوق الرماد ، حتى يجمع الله الشيتين بعد ما .

ذهب إلى بيت آل فانوتشى ، فإذا غلمان البحران يلعبون في باحة قائمة أمام منزل أماليا ، والبيت المجاور . لم يجرأ على أن يذر الرماد أمامهم ، فهي حركة غير معتادة أن يفرش الإنسان عتبة عريضة برماد ورق محروق . وراح يتحكك بهم ويشاركهم ألعابهم وكان بطلا من أبطال لعبة العصفورة . ولا يبتسن القارئ إن جهل أمر هذه اللعبة المشهورة ، لأن معرفته أو جهله بها لن يغير من مشيئة القدر .

تناول المضرب الخشى وأطار العصفورة لفريقه ، حتى كادوا يبلغون بها سيدى الطيبي في اتجاه الجنوب الغربى ، وأطار الفريق الآخر العصفورة حتى أعادها إلى قواعدها ، ثم دفع بها الصبي في اتجاه الشمال الشرقى حتى كاد فريقه يبلغ بها سيدى الحبيبي . ولم تكن الطرقات في تلك الأزمان الغابرة تعرف سوى عربات الأجرة والكارو وحمير السوق في الليل

بعد توقف عربات سوارس والترام . أما السيارة فكانت كالكبريت الأحمر ، لا يركبها سوى البرنسات وطالعا . والبرنسات لم يسمعوا طول حياة أسرهم ، حتى انصرام حبلها ، بالآسياد السد البراني والطبيي والحبيبي فلم يكن من المنتظر أن تعبر سياراتهم بالحى العتيد .

كسب فريقى ، واعترف الفريقان لى بالسبق . . كل هذا وقبضة يدي اليسرى منضمة على رماد التسعة والعشرين عفريتاً الموكلين بقيادة المحبوبة حتى تجيشى منقادة تجرجر أذيالها . .

وانصرف الغلمان ، وشرعت فى ذر الهباب ، فوق أعتاب الأحباب . . فرفض أن يذر ، وقد تحول من طول الحبس إلى . . قرص صغير من الجلة . فركته ما استطعت ، يساورنى الشك فى احتفاظ الشبشة بقوتها الذرية . توقعت أن الجن سوف يتكبل وهو منطلق من لبخة الرماد بأقدامه المشقوقة كحوافر الماعز . وربما لصقت بالرماد الندى كما يلصق الذباب بأوراق الصمغ التى كانت تستعمل فى أيامنا بدل الفلاى توكس .

تلبثت مع غلامين من أهل البيت المجاور لمسكن أماليا فانوتشى ، وقد أطلت علينا سيدات الأسرة يستغيثن الصغيرين فأشار الأكبر وكان فى مثل سننى ، إلى صاحب الحديد ، وأمرت كبيرتهن أن يصعدا ومعهما الغلام الذى كان أنا . وكعادة السيدات أخذن يسألن عن اسمى واسم أبى وصنعتة وأين أسكن وبأى مدرسة أتعلم . واصطفتن الأسرة ، وغالبيتها سيدات وبنات كابت من أبنائها .

وكانت الأسرة ، تيعاً لسياحة الطبع المصرى ، قد اصطفت أسرة فانوتشى تجيء كل مولد ، وتقطن المنزل المجاور ، فكانت أماليا واحدة من بناتها . وأصبح سطوح البيت ملتقانا نحن الصبية والبنات ، فى التبات والنبات . . كما يعلم العارفون بالأمور .

وجاء لقاء الغلام بضبية السيرك سابقاً على النظرة والابتسامة والسلام ،

كما جاءت القبلات في وضعها الصحيح من عالم البراءة والطهر .
وأصيب الصبي ليلتها بحمى ، أشبه بدور الملاريا ، فلم يبق إلا قرب
الفجر غير مصدق لما جرى فوق السطوح بينه وبين تلك التي كان يراها
أمسية كل خميس بالمايوه الأبيض ، والبلوزة المرصعة بالكلفة ، والشعر
الفاحم مجموعاً في « بندور » وخصلات لولبية . وكلوبات الرتينة تنشر
أضواءها الفضية على الأذرة الطويلة البضة ، والجيد الجميل ، والوجه الأقمر .
والموسيقى النحاسية تعزف لحناً على إيقاع عرفته فيما بعد باسم إيقاع
الفالس ثم تسكت فجأة عندما تتأهب ليزافانوتشي للقفز على اللوحة المقامة
مثل قبّ الميزان على كرسي هرمي الشكل في وسطها (والأصح أنه على
صورة منشور هندسي) وهنا ينقر ضارب الطبل العسكري الصغير نقرات
سريعة تثير التأهب في رهبة ، لطيران أماليا في الهواء ، عندما تهبط أختها
ليزا على طرف اللوحة المرفوع . وتدور أمامنا في الهواء سشقلباطاً واحداً لتترل
واقفة على كتفي أخيها ، المشعل فوق كاهل السنيور فانوتشي . وفي المرة الثانية
تشقلب أماليا في الهواء دورتين ، لتنتهي واقفة على كتفي الأب وحده ..
وتنطلق الموسيقى بلحن المارش الحماسي يغطيه تصفيق المئات
الجالسين على ألواح خشبية باستدارة الصيوان ، فيما يعرف بأعلى التياترو .
وقد يفرع غلام من نومه فيسقط من مقعده إلى الخلف أو الأمام ، وتصفيق
البكوات والسيدات في اللوج المواجه للوج الموسيقي ، وغلمان المدارس
بالدرجة الأولى حول الحلبة (بقرشين صاغ)
وبعد نمرة آل فانوتشي ، كانت أماليا وليزا تدوران حول الحلبة ،
وتصعدان إلى اللوج لتبعا صور الأسرة مجتمعة ، بملابس البهلوانات ،
وصورة الأختين ، تستند كل منهما إلى الأخرى في تكوين فني .
وهذه هي الصورة التي لم يحتفظ بها الغلام العاشق طويلاً ، لأن الشيخ
ش ضبطها في كراسة التطبيق ، أو كتاب « الفوائد الفكرية » ، فاستولى

عليها، وأخرجني لأقف ووجهي إلى الحائط .. بين خريطتي آسيا وإفريقيا .
واستمرت العلاقة طوال بقاء السيرك الوطني في الحي ، حباً عفيفاً
بين التلميذ الصغير وصبية السيرك ، وتواعدا على اللقاء في المولد المقبل ،
إن شاء الله .

وانتقل الغلام إلى الفرقة الأعلى ، في أول القائمة، وحل موعد المولد ،
وعادت أسرة فانوتشي مع السيرك كالعادة . وهنا خبر الصبي حقيقة من
حقائق الحياة والفسولوجيا ، لم يفسرها إلا بعد سنوات من تلك الوقائع ،
وهي أن الفتاة تنمو مبكرة عن الصبي . فقد عادت آماليا إلى جيرانها
شخصية جديدة نامية ، و « رسب » التلميذ ، غلاماً .. متخلفاً .

كانت آماليا مؤدبة معي ، ذلك الأدب الأوربي البارد كالثلج .
وكان الواضح من حديثها أنها تنظر من عليها ، وقد اكتملت أنوثتها ،
إلى صبي تقدم من لعبة العصفورة .. إلى لعبة الكورة .

بعد أعوام طويلة، وكنت في أوربا حدثني زميلة سويسرية عما لاحظته
في مدرستها الابتدائية بزوريخ أو بال — وكانت مدرسة مختلطة — من
أن البنات متقدمات جنسياً على الغلمان . ففي حصة « الكاتشزم » وهو
درس الدين يلقن عن طريق الأسئلة والأجوبة، كان المدرس يسأل الفصل
سؤالاً من الإنجيل :

— ماذا فعل سيدنا زكريا وزوجته اليصابات ليرزقهما الرب بطفل
في شيخوختهما ؟ وكانت الإجابة التي يرددها الفصل كله : كانا يصليان !
تقول زميلتي السويسرية : كان الشرط المذكور من الفصل يردد
الجملة التقليدية بجدية وإيمان .

. أما الشرط المؤث فكان يردد الكلمتين : كانا يصليان . .
ثم تتصاحك الفتيات في أكمامهن . أما إذا أدار المدرس ظهره . .
فهاهنا يا كرا !

كشك الموسيقى

لا أدري إن كان كشك الموسيقى قائماً أم راح في خطوط التنظيم .
فحديقة الأزبكية ، التي حلت في تاريخنا الحديث محل بركة الأزبكية ،
والتي أنشأها ونظمها في أواخر حكم إسماعيل ، مسيو بارييه ، مدير
حدائق باريس ، شلفطها حاجات العمران وازدحام حركة المرور ،
وكان قضاؤها أمراً مقضياً ، تلك الحديقة التي عرفناها في أخريات أيامها
قبل أن يتحول ذوقنا وتقديرنا للجمال ، فنذور فيها نقض أطرافها ،
ونتف ريشها ، ونقتلع أشجارها ، حتى انتهت إلى أشلاء خضراء وسط
خضم من السيارات والآتوبيسات .

نعود بالذاكرة إلى بضع سنوات عندما بدأت مصلحة التنظيم القديمة
تحدث عن إزالة سور الحديقة العالی ، واستبداله بسور قليل الارتفاع ،
وعندما ألغت رسم الدخول . ولم أك في ذلك الزمان البعيد أدرك بعد سبل
تحايل المصالح العامة على الرأي العام ، فحملت تلك الإجراءات على
محمل من الديمقراطية التي لا تكلف الإقطاع وحكوماته إلا قليلاً .
ثم نسمع بعد هذا حديث فتح ممر ، أو متنفس لحركة المرور ، ويختفي
بالطبع نتيجة لهذا أشهر باب للحديقة ، وهو الباب الغربي .

ونحل الطامة الكبرى عندما تقترح إحدى مصالح الحكومة إقامة
بناء لها وسط الحديقة . وكانت تلك ضربة المعلم ، « نوكاوت » للحديقة
التاريخية . وعندما تتجه إلى ميدان الحازندار ، أرجو أن لا يفوتك تقدم
فروض الإعجاب بذلك البناء الشامخ الذي وضع حديقة الأزبكية
في جيبه الخلفي ، وهو واحد من أبنية ثلاثة أو أربعة تحسب عندنا من
قبيل ناطحات السحاب ، ولو أن البناء الذي أشير إليه لم ينطع سوى
الحديقة المعجوز ، فخرت تحت أقدامه صريعة .

ومع ذلك فلا أكتب هذا لأبكي على الطلل البالي ، بين الدخول
فحومل . فليس ثمة أطلال والحمد لله ، بل عمارات شاهقة وجادات فسيحة ،
ونخضرة سقيمة هنا وهناك ، وأشجار شائخة تنفلق عن أرصفة ، وتظلل
محطات «نقل عام» إلى كل الجهات . وتمثال وطني عظيم يبدو دائماً وسط
هذه الحركة الدائبة التي نجحت في أن تصيب بالدوار نصيباً من البرونز .
إنما أكتب عن كشك حديقة الأزيكية قبيل ثورة سنة ١٩ ، وفي
السنوات التي تلتها مباشرة .

عرفت طفولتنا ومراهقتنا طريق الحديقة الشعرية في عصارى أيام
الجمع ، بسبب ما يقدم بالكشك من موسيقات عسكرية . ولم تكن
نسميها كذلك ، لأن الفصحى لم تكن بدأت زحفها بعد على لغتنا البلدية .
فكنا نسميها « المزينة الميري » ، وهي تسمية غنية بالمعاني الخفية : من
أنها شيء مهندم فخم ، بالنسبة لفرق الموسيقات الأهلية ، من مزينة
نحسب الله أفندى ، ونازلاً .

وكان حول الكشك المستدير - أو الجوسق الدائري ، بتعبير
أبلغ وأدق - عدد من الكراسي تؤجر بثمان زهيد ، لخواة الاستماع . ومن
لا يحتمل منا على دفتر شيكات ، كان يكتب بالدوران حول الكراسي ،
أو للوقوف خلف آخر صفوفها ، ليستمع إلى أدوار « يا طالع السعد »
و « العفو يا سيد الملاح » ، و « محمد لا بس سيفه » ، وقد حولها
موسيقيون لا شك في براعتهم وقدرتهم ، من أدوار غناء النخت ، إلى
الآلات النحاسية والخشبية ، دون أن يعابوا بما في أصولها من ثلاث
أو أربع النغمات . ويمكن القول بأن تلك الموسيقات بططت أسماعنا
الشرقية الرقيقة ، وعودتنا في سن باكر على نغمات صريحة لا تعرف
إلا المقام الكامل ونصفه ، هل تعرف أنت مثلاً أن العشرة خردة هي
ربع المليم ؟

كان الصول عامر غزال ، قائد الفرقة العسكرية ، حائزاً لاحترامنا وحبنا ، عندما يعزف المؤلفات المذكورة وأشباهاها . أما حين تتخلل البرنامج مقطوعات « إفرنجية » ، فقد كنا نحس ببعض القلق ، فعدم الانسجام ، ونعزو هذا لغرابة تلك الموسيقى على أسماعنا ، ومالها من ضجيج ودربكة .

إلى أن اكتشفنا فيما بعد السبب الحقيقي ، وهو ضعف الأداء لموسيقى تتطلب دقة متناهية في عزفها ، حسب اختلاف الخطوط اللحنية بين شتى آلات الفرقة . وعلمنا بالصدفة أن فرقة بريطانية تحتل الكشك عصر الأحد ، ولم يكن يضيرنا كثيراً أن نستمع إلى موسيقى المحتل ، فاحتلال كشك بالنسبة لاحتلال بلد بأكمله ، لا أظنه كان ينكأ جرحنا ، لا سيما وأن الجوقة البريطانية كانت ترضانا في ختام حفلاتها بعزف السلام المصري ، أو السلام الوطني — وكان هذا اسمه من قديم ولم يعرف بغيره إلا بعد أن أوغلت الرجعية في حياتنا ، وسيطرت الملكية على أقدارنا .

الفرقة التي كنا نذهب لسماعها عصر كل أحد كانت « الولش باند » وكانت — وأظنها ما برحت — من أحسن موسيقات الجيش البريطاني . ومرد ذلك إلى أن شعب بلاد الغال (ويلز) أكثر شعوب الجزر البريطانية موسيقية ، بطبيعة نشأته ، وتبعاً لتقاليده العريقة في الغناء الفولكلورى أفراداً وجماعة ، والعزف على الصنج الولشى (الغالى) القديم .

وأمام فرقة ويلز هذه أدركنا لأول مرة معنى القيادة الموسيقية ، فلم تكن مجرد تهويش بعضا ، يبدو للناظر كأن القائد يؤمن على ما يجرى من عزف ، ولا يقوده .

كان قائد فرقة الغال يجلس موسيقييه في دائرة تستند إلى الحاجز ، ويقف هو بأعلى الدرج الذى يرقى إلى أرض الكشك . وصوت الآلات واضح الرنين ، وآلات تكف عن العزف هنيهة ، ثم تدخل بدورها .

كرجل واحد ، ولكل مجموعة من الآلات ألحان تميزها عن ألحان المجموعة الأخرى . واللحن الواحد تداوله الآلات فيكتسب من كل آلة لونا جديداً . ويتشابه كل هذا دون إخلال أو هرجلة ، وفي توافق لحني تألفه الأذن الشرقية بعد فترة بسيطة ، دون أن تعرف اسمه (وهو الهارمونيا) . ثم أنت تحس بأن نجاح النظام معقود كله بطرف عصاة القائد في يده اليمنى ، وحركات ذراعه ويده اليسرى . العصاة منتظمة الحركة كبندول الساعة ، إلا حين يريد لها إبطاء أو تعجلاً يتطلبه الأداء ، واليد اليسرى تتكفل بشيء آخر غير رتابة الإيقاع ، فهي التي تتحكم في التعبير الوجداني ، ما بين أصوات همس همس العاشقين وسط الليل ، وبين جهورة قد تبلغ هزيم العاصفة ، وقصف الرعود .

تعلمنا حول كشك حديقة الأذربكية بعض مبادئ الموسيقى المتطورة وأساليبها ، أي مقدار ما يدركه المرء بحسه . وملاحظته المباشرة ، بعينه وأذنه ، والسمع أهم ، لولا أن النظر كان يطالع في حركات قائد « الولش باند » كثيراً مما يجري في الموسيقى . كانت حركاته جميلة في تناسقها ، كأنها حركات الباليه ، معبرة في إيضاحاتها .

وانفجرت ثورة ١٩ ذات صباح من مارس ، فتوقف العزف وطارت الفرق الموسيقية كلها . ولا أذكر متى عادت الحياة إلى كشك الموسيقى — إن كانت عادت ! — فقد شبت عن الطوق، وعرفت طريقى إلى الحفلات السمفونية بقاعى الكورسال وسينا كليير ، يقود الأولى إدجارو بونومى الإيطالى ، والثانية ميشيل بوليا كين الروسى .

إنما كنت أشاهد الكشك الخالى ، إلا من أطفال تلهو ، كلما جلست إلى قهوة « سانتى » التى تواجهه ، وهى القهوة التى لم تكن نجس كغلمان الاقتراب من درجها ، فهى مرتاد الكبار ، أى من هم أكبر منا سناً ، لأن حكاية الثراء والوجاهة لم تدخل فى حساب توجسنا من الاقتراب . الكبار

في صغرنا كانوا يمثلون السيطرة علينا في كل صورها: في البيت والمدرسة...
وحديقة الأزيكية .

وتحول كشك الحديقة ، عقب هدوء المياه السطحية للثورة ، إلى ما يذكرنا بقاعة النقابات في الدول الاشتراكية . ثورة ١٩ كانت في ظاهرها وباطنها حركة ضد المحتل ، ثم تكشفت عن باطن أبعد غوراً . كانت أيضاً حركة تحول اجتماعي كبير . بدأت في شكل تجمعات مهنية تطالب بحقوقها من شركات الاحتكار التي كانت تسيطر على كثير من مرافق البلاد . طالع صحف ذلك الزمان ، لتعجب كيف أصبح لكشك حديقة الأزيكية «أجنحة» بالاجتماعات التي تجري حوله كل يوم: عمال الترام ، عمال شركة الغاز والكهرباء ، شركة المياه ، التليفونات ، عمال الكنس والرش ، جرسونات قهاوي عماد الدين ، عمال الوفورات العاطلون ، شركات السجاير .

هؤلاء وغيرهم من ساقطي الكفاءة ، إلى مستخدمي الدرجة الثامنة نظام قديم . ومن عاملات ورش الخياطة إلى المطالبات بالسفور ، ومن أرباب المعاشات إلى أرباب السوابق . وسكان العطوف للاحتجاج على قذارة حيهم ، وسكان الحارات المظلة على الإسطبلات الملكية بيولاق للشكوى من رائحة البهائم . إلخ

هؤلاء أو أولئك مدعوون للاجتماع يوم السبت ، أو الأحد ، أو الاثنين إلخ ١٢ منه ، بجوار كشك حديقة الأزيكية للتداول في شئونهم ، أو للمطالبة بكذا وكذا ، أو للاحتجاج على كذا .

ولم يكن للبوليس من تدخل أكثر من ترتيب تسلسل هذه الاجتماعات ، والمحافظة على النظام فيها وحولها .

صفحة من تاريخ التطور الاجتماعي في أول العشرينات تكشف عن تحول الثورة ضد المحتل ، إلى المطالبة بالحقوق المهضومة . وأنساءل

اليوم ، والشك ينهب قلبي ، أكانت ما كيا فيلية الاحتلال هي التي
توصي بغض النظر عن تلك الحركات الشعبية ، كي تصرف الناس عن
الاهتمام بقضية البلاد الأولى ؟ إذا كان هذا حدث حقاً ، فقد فوت
الطلبة على المحتل غرضه لأن الطلبة لم ينفكوا في سنة ١٩ ، وفي العشرينات
والثلاثينات ، والأربعينات عن مطاردة الغاصب ، ومحاربة عملائه .
ومع ذلك ، فإن حقائق تاريخنا القوي في الثلاثين سنة التي أعقبت
ثورة ١٩ ، وفي السنوات العشر التي مضت على ثورة ٢٣ يولية سنة ١٩٥٢ .
كشفت لنا عن أمور لم تكن ندركها تماماً في فجر شبابنا ، وهو أنه
لا الجلاء ، ولا الاستقلال بغاية في ذاتها بل هما أول الطريق نحو التحرر
من ربة الاستغلال في الداخل ومن الخارج على السواء .
وكشك حديقة الأزيكية يقوم في مخيلتي رمزاً لهذه الحقيقة التي تجلت
اليوم واضحة لكل ذي عينين ، ويحس بها كل ذي قلب ينبض بحب
أم الحضارات .

ناظر المدرسة الحديثة

مدرسة أهليه ، بالبحان ، لم تكن تتلقى إعانة من وزارة المعارف ،
ولا من جمعية خيرية . ليس فيها تخت ولا سبورات ولا طباشير ،
وإن كان لها ناظر وضابط وقلقة - أي تلميذ أول . مات القلقة - محمود
طاهر لاشين ، رائد القصة المصرية ، وذهب الضابط - أندريا غبريال .
وأخيراً مضى إلى عالم الغيب ناظرها - أحمد خيرى سعيد ، لا أدري متى ،
وفي أى مكان حتى كتابة هذه السطور . كل ما أعرفه أن يحيى حتى
كتب يرثيه أخيراً في صحيفة « المساء » ، ولم أطلع مرثيته بعد .
لم يكن للمدرسة الحديثة مقر معلوم ولا أساتذة ، ولا سجل بأسماء

تلاميذها : « سيقولون ثلاثة رابعهم كلبهم ويقولون خمسة سادسهم كلبهم رجماً بالغيب ويقولون سبعة وثامنهم كلبهم قل ربي أعلم بعدتهم ما يعلمهم إلا قليل » .

كانوا يجتمعون في كهف ترقى إليه بدرجات خمس أو ست . على ركن شارعى قنطرة الدكة وعماد الدين ، يحمل اسماً له خطورته في التاريخ الحديث : « قهوة راديوم » حيث اجتمع عزيز عيد ويوسف وهبى ومختار عثمان يؤلفون فرقة رمسيس الأولى . ثم في قهوة الفن المشهورة بجوار مسرح رمسيس . وعند صالح الشربتلى باب الخلق ، أو في قهوة الكلوب المصرى بسيدنا الحسين ، في ليالى رمضان ، وفي مسمط بشارع محمد على في بعض ليالى الشتاء . . . ولكن فآبهم وخلوتهم . . . وتكيتهم منيرة محمود طاهر لاشين بحارة حسنى .

يذهبون شلة إلى كازينو دى بارى بقنطرة الدكة يناصرون محمد تيمور وسيد درويش في « العشرة الطيبة » ، وإلى تياتروا برنتانيا يؤازرون سيد درويش في « شهر زاد » أو إلى كورسال دلبانى يشاهدون باليه « أنا بافلوفا » ، أو يستمعون للحفلات السيمفونية ولعزف كبار العازفين ، حيث يجلسون أو يقفون فما كان يعرف بالمتنزه « البروموار » . أو يتشلقون في أعلى التياتروا بالأوبرا — فيما كانوا يعرفونه بالسماء السابعة ، قبل أن يسمعوا بأن هذا المكان الرفيع اسمه عند الفرنسيين « الجنة » — ليشاهدوا ويسمعوا الفرق الغنائية التى وفدت على مصر بعد الحرب العالمية الأولى .

لم يطلقوا على جماعتهم اسم « المدرسة الحديثة » تزعماً ولا تحدياً وادعاء ، بل تندراً وسخرية بأنفسهم وبتعاليمهم الثائرة . فهم مدرسة السخرية بالحياة البرجوازية الرتيبة . اشترأ كيون دون انصواء تحت لواء ، يتابعون أخبار ثورة لينين في سنواتها الأولى ، وليس فيهم شيوعى واحد ، إنما كده ! حياً في الثورات . . . لله في الله !

ناظرهم الأول والأخير : أحمد خيرى سعيد ، عاد من فلسطين حيث عمل طبيباً عسكرياً لفرقة العمال المصريين المصاحبة لجيش النبي ، وقد اعتملت في نفسه ثورة عارمة على المحتلين المغتصبين وما صنعوا بأهلنا الفقراء في الطريق إلى بير سبع وبيت المقدس . ولم يعد لدراسة الطب ، بل انضم إلى صحافة « الحزب الوطنى » مؤمناً بمبادئه .

التلميذ الأول كان أكبرنا مقاماً : محمود طاهر لاشين ، المهندس بمصلحة التنظيم على سن ورمح . وأصغرنا سناً وأشدنا طيشاً ، طلاب بالمدارس العليا خرجوا من ثورة ١٩ ينشدون الحرية في كل شىء فعرفوها ممثلة في شخصية أحمد خيرى سعيد .

مخلصون لما كانوا يسمونه « المثل العليا » في الفن والأدب . يطالعون ويناقشون الأدب الروسى العظيم قبل الثورة البلشفية ، ويبحثون عبثاً عما جاءت به تلك الثورة من أدب جديد ، ثم ينصرفون إلى الآداب اليونانية القديمة والإنجليزية والفرنسية والألمانية ، إلا واحد منهم — حسن محمود — أضاف إلى كل هذا اطلاعاً في الأدب الإيطالى بلغته ، ودراسة لحياة البابوات ، والموسيقين العظماء ، وممارسة للموسيقى الغربية . كلهم نشأوا على معرفة قوية بأدبهم العربى ، ينادون بتجديد أنماطه وقوالبه ، مع الاحتفاظ بسلامة اللغة ، وإن ذهب بعضهم إلى المطالبة بالتححرر من قيود الفصحى في الرواية العصرية ، أو على الأقل في لغة الحوار . كتب فريق منهم شعراً « حديثاً » ، وعالج فريق آخر الشعر المتثور — أو النثر المشعور في لغة المدرسة الحديثة — ثم تحرروا جميعاً من ربة الشعر المنظوم والمتثور سوياً .

مجهولون مجهولون ، يتزعون في انطلاق فكر عجيب نحو التجديد في شتى مناحى الحياة المصرية ، ويتفعلون بتاريخ بلادهم كله : فرعونياً ، وقبطياً ، وإسلامياً .

يشنون حملات للإصلاح في صحف هزيلة متروية ، وكأنهم كياشط (جمع كيشوط) يحاربون عمالقة في صورة طواحين هواء . كأن يحملوا على استعراضات نجيب الريحاني وأمين صدقي الفرانكو - آراب مما كانوا يعتبرونه ابتذالا غير جدير بأمة ناهضة - مثلما يفعل ثائرو اليوم بالأغنية وفن الأغنية . ويسخر منهم الريحاني سخرية العمالق الخرافى فى أساطير اسكندنافيا : يهوى عليه كبير الآلهة « أودين » بمطرقة الرعود والبروق ، فإذا العمالق يصحو من غفوته وهو يحسب أن ورقة ذابلة من أوراق الشجر تساقطت على يافوخه . . فحسب !

أما أمين صدقي فقد جاء بثلاثة فتوات ومضى بهم إلى كعبة الفن على رصيف شارع عماد الدين ، وأشار إلى ناظر المدرسة ، وقيل بأنه لمس كتفه بيده ، ومضى إلى حال سبيله ، وإذا الفتوات ينهالون ضرباً على المدرسة الحديثة كلها وضيوفها . ويطير طربوش الناظر وتخطف عصاه . . وتتحطم نظارة هاوى الأدب الإيطالى ، ويضيع منه نص موسيقى ثمين وديوان دانتى . أما ضابط المدرسة فقد زاغ زوغاناً بحجة تأمين ظهر ضيوف المدرسة المثقفين . وهكذا تلقت المدرسة الحديثة درساً فى . . أدب الحوار .

ثم يفكر الناظر بأن قد حان الوقت لإنشاء صحيفة تتكلم باسم المدرسة الحديثة فكانت جريدة « الفجر . . صحيفة الهدم والبناء » : ورقة واحدة تطوى إلى أربع صفحات ، الله ما يوريك ! ينشر فيها الأعضاء نقدهم وشطحاتهم ليطالعوها وبضع عشرة أو عشرين من معارفهم الأقربين . ويفكر الناظر بأن من رفعة مقام الصحيفة أن تكون لها مطبعتها الخاصة . ولكن العين بصيرة واليد قصيرة ، فيشترون بفلوس مهندس التنظيم من سوق العصر وما إليه ، مجموعة حروف يستأجرون لها شيالا يحملها على لوح عجين ، ويسيرون وراءها يشيعونها حتى مشاها الأخير ،

وقرارها المكين . . . بمندرة محمود طاهر لاشين . . .

وافترقت عنهم لأسافر بعيداً في غربة طويلة . ولكن طاهر يوافيني
بأخبار المدرسة « العتيدة » في رسائل أرجو أن أعرّ عليها يوماً لأنشرها
صورة من أغرب صور التحرر والتطور في عشرينات هذا القرن .

أحمد خيرى سعيد كان ناظر المدرسة الحديثة دون منازع : أنجلنا
عنه قلة الأدب ، وعدم الاكتراث بمقامات الناس ، والعنف في النقاش ،
والزعيق في المجادلة والتشويح بالأيدى والرأس والأرجل ونحن نتكلم .
لا نحترم ميعاداً يضرب ، ولا نلوم إنساناً يخلف ميعاداً . الوحيد الذى
يملك ساعة فينا ، كان المهندس طاهر لاشين : ساعة ذهبية تلقاها هدية
من سلطان الزمان ، بحكم أوليته لمدرسة المهندسخانة .

لا نعرف بوسائل المواصلات ، تراماً كان أم أتوبوساً سيره لأول مرة
بشوارع القاهرة سيد ياسين . يسكن ناظرنا بالعباسية ولكنه يعود إلى منزله
هناك . . . عن طريق السيدة زينب ليوصلنا إلى منازلنا ثم تأبى علينا
المروعة — أو قل جدة المناقشة — إلا أن تؤوب إلى منازلنا بالسيدة . .
عن طريق العباسية ، لنوصل خيرى سعيد إلى المنزل العامر ، وقد قارب
الليل نهايته ، وما الصبح بعيداً

نطالع الملاحم الكبرى ، بادئين فيها بهوميروس ، ومارين بالشاهنامة ،
ومنتهين إلى « الفردوس المفقود » . نحب ونحترم محمد السباعى عقلاً ولغة
وشخصية . ونطالع مجلة « البيان » ثم يذهب بنا طاهر لاشين لنجتمع
بصاحبها الشيخ عبد الرحمن البرقوقي ، وقد جلس مع صديقه الحميم
محمد السباعى بمقهى في المواردى ، لا نعرف له اسماً غير ما كناه به طاهر
لاشين : « بار العفار » .

ونقرأ بلزاك وديكتر وتولستوى وفلوير والملحق الأدبى بحريدة
« التايمز » ومجلة « جون أو لندن » و « الأثينيوم » و « نيشن » لنعود إلى

تشيخوف وموباسان . ونهاجم أساتذة الجيل الكبار . . دون أن نقرأ لهم شيئاً ، وهم لا يحسون بوجودنا .

ونطلق على بعض أعضاء المدرسة الحديثة كنيات من اختراع خبري أو طاهر : كأن نسمى واحداً منهم « الجنيص » لأنه ينطق كلمة عبقرى الإنجليزية دون تعطيش الجحيم ، ويأتى إلينا « الجنيص » بأديب نحيف هفتان ، فنسميه « المنيص » ، ويؤلف طاهر قصته على لسان الحيوان يبدأها بقوله « يحكى أن جنيصاً ومنيصاً تشاركاً في المعيشة . . » .

وكان الجنيص أملس جلد الرأس ، لا شعرة فيه توحد الله ، شبه الشاعر رأسه بـ « باتيناج القمل » — بتشديد الميم . فإذا انضم إلى المدرسة أديب جديد حقت عليه الجنيصة ، فهو « الجنيص أبو شعر » . أو فنان غير هفتان جدير بالمنيصة ، سمينا « المنيص أبو كرش » . ونعتاد كلنا على هذه الكنيات حتى ليصبح أصحابها فصيلة بعينها ، يفتقدون الناظر في المجلس فيسأل : الله ! هما الجنايص راحوا فين الليلة ؟ وزميل كان يعجب بالكاتب بول بورجيه وتحليلاته الدقيقة للشخصيات — إبراهيم المصري — فإذا الاسم « الحركى » للزميل : المحلل النفساني . ولزميل آخر « ذعر » ، لاستعماله كلمات عنيفة في نقده ، كأن يقول عن العمل العظيم أو الحقير إنه يثير في نفسه « الذعر » .

وكان العضو « زكى » يلبس نظارة « قرص أنف » (ترجمة بانس نيه) تخر واحدة من عويناتها مائلة على خده تحت ثقل سلسلتها الجانية — الأوستيك — ويحرص على الكلام بالفصحى مع قلقة القاف وتعطيش الجحيم ، فنسميه — وهو أفندى — « الشيخ زيكو » . ويدعونا الشيخ زيكو لأكلة عاشوراء في منزله ، وهو بيت عتيد تطلع سلمه المظلم ، يضئته فانوس مهالك ، يتدلى في بير السلم من حبل عتيق علقت به استلاكتيت التراب والوحل والقرف . ينظر خبري إلى الفانوس ويقول : هو ده

الأسانسير يا شيخ زيكو ؟ فيرد طاهر لا شين من آخر الصف الطالع على السلم ، وكأنه يخاطب نفسه : « دا باين عطلان » .

جلسنا نأكل العاشوراء بطنف متزل الشيخ زيكو ، على ضوء القمر . وبعد أن أتينا عليها ، اكتشفنا أنها لم تكن محوجة بالياميش فحسب ، بل اتخذ أعشاشه فيها نمل كثير . ومنذ تلك الليلة وضع لنا ناظر المدرسة تقويماً جديداً . . يبدأ بليلة « العاشورة أم نمل ا » .

وقفت المدرسة صفاً في منتصف الليل على ضوء « كلوب » بيع البليلة . ويكتشف أحد تلاميذها — وكان أيضاً مفتش صحة القسم — حشرة صغيرة حمراء في سلطانية . وينفجر أعضاء المدرسة ضحكاً على زميلهم مفتش الصحة الذي زعم بأنه سيسكع بائع البليلة محضراً . ويقول طاهر لاشين للبياع أنت بتقنى صراصير يا عم ؟ ويؤكد خيرى سعيد بأن الرجل « باني لهم غية في السطوح » ، وإذا البياع يخطف السلطانية من يد مفتش الصحة ، ويأتى على ما فيها بحركة واحدة وهو يقول : صراصير إيه يا عم صل عالنبى ا

ويمضى أعضاء المدرسة الحديثة في طريقهم من السيدة إلى العباسية — وبياع البليلة في عابدين — يفلسفون الحادث ، ويتساءلون عما للنمل والصراصير وما لهم فيقول العضو البرهماني — أحد شوقي حسن ، وفي المدرسة فيلسوف عبراني أيضاً ، هو شالوم — بأنها أرواح أدباء تناسخت وتحاول الانتقام من المدرسة الحديثة . فيبادر طاهر بالقول : زى فتوات أمين صدقي ، فاكر يا خيرى ؟

ويرد خيرى سعيد : يا سلام يا عزيزى ، بالك انت لو ما كانش معاهم شوم ؟

— كنت يعنى حاتعمل إيه يا مى. خيرى ؟

— أقنعهم يا عزيزى بفساد المسرح الاستعراضى للفرانكو — آراب .

بالك انت ، حانفضل وراء الملاعين دول لغاية ما يقفلوا المسارح دى .
يا عزيزى ، دى مسألة أخلاق . . أخلاق البلد ، آمال إيه ا

* * *

كلا ، لست أرثى ناظر مدرستى أحمد خيرى سعيد ، فروحه الساخر
يتقمص تلاميذ مدرسته ، وتلاميذ تلاميذ مدرسته : كل الساخرين
الناثرين . لقد علمتنا المدارس الأميرية اللياقة والنظام والطاعة والانصياع ،
والمواربة وخداع النفس . وعلمنا أحمد خيرى سعيد الصراحة ، وتجنب
الادعاء والحنشصة ، والثورة على كل تقليد بال ، وتحطيم الأصنام مهما
ارتفعت هاماتها ، وعلت قواعدها .

درس خيرى سعيد الطب ، فآمن حتى آخر حياته بالعلم ، لا غنى
عنه فى رأيه لأديب ولا الفنان .

« السيانس يا عزيزى . . ا » يكفى أن تسمعه يبدأ هكذا لتحس أنه
فى هذه المرة الواحدة الوحيدة ، جاد كل الجد . فإن كان خيرى قد
سخر بكل شىء وكل فكر وكل إنسان ، فإننى لا أذكر مرة واحدة
أنه سخر بالعلم . كانت للعلم عنده قداسة خاصة — وما أعجبها كلمة
تقال بصدد أحمد خيرى سعيد ا — وقد خدم العلم طوال حياته العملية :
مترجماً فنياً بهيئة الصحة العالمية ، وكاتباً ، وصحفياً ، ومفكراً حرّاً .

شيكسبير فى خان جعفر

من أعياد الحضارة التى شهدتها فى حياتى احتفال العالم سنة ١٩٢٧
بمضى مائة عام على وفاة شادى الإنسانية الأكبر لودفيج فان بيتهوفن ،
وها هو ذا العالم يحتفى بذكرى مولد ولیم شيكسبير (١٥٦٤) .

أذكر فجأة احتفال مدرستى عام ١٩١٤ بذكرى مرور خمسين
وثلاثمائة عام على مولد شاعر الإنسانية الأكبر . كان احتفالا صغيراً ،

تم في مكتبة المدرسة السعيدية بالجيزة. تداول فيه أساتذتنا التحدث إلينا عن ابن ستراتفورد أون ليفون . وألقى واحد من أساتذة اللغة الإنجليزية منولوجاً لا أتذكر من أية رواية كان ، والغالب أنه لم يخرج عن منولوج « الكينونة واللاكينونة » هملت ، أو منولوج ماكبث وهو يتأهب للغدر بضيفه الملك دنكان ويتخيل رؤية خنجر دام : « أهذا خنجر بمقبضه يلوح لي ؟ أنلني منك ما تنضم عليه الأنامل ، تفر مني وما أنفك أراك ألا ينال منك الملمس ، مثلما يراك البصر ؟ »

ولم يمض عامان علينا في المدرسة حتى كنا نؤلف جمعية التمثيل تقدم نماذج من نشاطها أمام الناظر والأساتذة والتلاميذ ، ولأذكرن كأنه بالأمس الزملاء الذين شاركوا في تقديم حفل خاص بشيكسبير . ليس من حتى فيما أظن أن أبوح بأسمائهم وقد برزوا في الحياة علماء وأطباء ووزراء .

عرضت على ناظرنا الأجنبي برنامج الحفل ، وكان بعضه بلغة شكسبير ، فطلب مني نسخة للناساتي هملت وماكبث وأشر على بعض فقرات مما اعتزمنا إلقاءه ، أمر بحذفها . وكل متمرس بأسلوب شيكسبير يدرك معنى الرقابة التربوية علينا في تلك السن الباكرة .

زميل ألقى منولوج ماكبث عن الخنجر ، وزميل آخر لعب دور كبير الممثلين في الحقبة التي يدعوها أمير الدانمارك لتمثل أمام عمه القاتل . ولعبت أنا دور هملت في الديالوج بينه وبين الممثلين في أول لقائه بهم . وهو من المناظر المحذوفة في ترجمة خليل مطران ، وقد اكتشفت وأنا أراجع الترجمة تواتر أن التحليل لا بد قد نقل عن ترجمة فرنسية مقتضبة مشوهة الغالب أنها من الترجمات التي تختزل مناظر من الرواية إعداداً لتمثيلها ، وهذا أمر بالغ الخطورة ، يضاف إلى الهنات التي أخذها الزميل الدكتور لويس عوض على ترجمات خليل مطران لشكسبير .

على أنه لا ترجمة شاعر القطرين ، ولا حفل ذكرى مرور ٣٥٠ عاماً

على مولد شكسبير بمكتبة المدرسة الثانوية ، كانت أول صلة بين
مراهقتنا وبين الشاعر الإنجليزي ، إنما جاءت تلك الصلة عن طريق
ترجمات أقدم لنجيب الحداد أو أخيه ، كانت عجيبة العجائب . وأحسبها
نقلت عن نصوص « الليريتو » التي وضعت لتلحين الأوبرات نقلها
الحداد نثراً وشعراً ، ليلحنها الشيخ سلامة حجازي .

ولم أشاهد تمثيلها في أول أمرى على مسرح الشيخ سلامة وإنما في
مسارح أحيائنا الوطنية ممن درجوا على تقليد جوقة الشيخ ، من أمثال
عبد الحميد عزمى ، وعبد العزيز الجاهلى .

أى أننا لم نعرف شكسبير على حقيقته في ذلك الزمان إلا عندما تمكنا
من مطالعته في الأصل ، وهأنذا أكتشف حتى في ترجمة المطران لرواية
« هملت » حذفاً واقتضاباً وتبويهاً عجيباً .

ولم يكن هذا في الحق سوى صورة من ضروب التشوية والمسح. التي
أجريت على أعمال شكسبير في أمكنة أخرى من العالم . ويذكر المطلعون
على تاريخ الأدب الإنجليزي ما أجراه الممثل دافيد جاريك في القرن
الثامن عشر من تعديلات عند إخراجه لتمثيليات شكسبير . وهذه لا تقارن
بالاعتداءات الكثيرة على نصوص شكسبير في القرن السابع عشر ، بل هي
قليلة بالنسبة لما جرى في الترجمات الفرنسية والألمانية الأولى .

عرفت شكسبير أول ما عرفت في تلك التلفيقات النثر - شعرية
لنجيب الحداد ، وفي تخشيبات أو شواذر . وأذكر هملت طفولتى بسترته
السوداء ، وسيقانه مغلفة بمايوه أسود وقبعته مطرزة بالحرز الأسود ،
وريشة سوداء . أذكره ينغم شعراً سخيفاً يقول فيه « عم خثون وأم لا وفاء لها »
وكلمة خثون هذه كانت من أولى جواهرى اللغوية ، كما كان شبح
أبي هملت أول أدواتى كمؤلف مسرحى ، هو والمبارزة بين هملت ولايرتس .

فلا غرابة في أن أستعمل الثلاثة في الفصل الأول من تمثيلتي الأولى . .
والأخيرة ، ألفتها ولما أبلغ الثانية عشرة . تبدأ من الباب للطاق بمناقشة
عنيفة بين شخصين ، ينعت أحدهما الآخر ، لسبب نسيته بقوله « خشت
يا خثون » ثم يسحب سيفه للمبارزة — أو « البراز » . كما تعلمنا من
مسارح الماوردي والبالغالة وخان جعفر بسيدنا الحسين .

وقبل أن أختم الفصل الأول قام نزاع بين الصحاب الذين اتفقوا
على تمثيل روايتي في مندرتهم ، لسبب بسيط وهو أن أحد المتبارزين أردى
زميله وهو يقول « مت يا خثون » ، يجرعك سيني كأس المنون » فاحتج
صاحب الدور على خاتمة دوره القصير وقال : ماذا أصنع بعد هذا؟ أليس
في الإمكان الإبقاء على ولو إلى آخر الفصل ؟

— لا عليك يا محمود ، فإنك البطل الذي تدور حول مقتله حوادث
الرواية .

— وماذا تعني أن تدور ، ودوري قد انتهى قبل أن آتينا بالملايس
التي أفصلها خصيصاً للدور ؟

— إنك لا تفهمني ، دورك مستمر لبقية الرواية ، سيكلفك عرضاً
من البقعة تتلفع به . إنك الشيخ الذي يطارد جميع أشخاص روايتي
على مدار فصولها الخمسة .

وهذه قصة شبيهة بما حدث لفاجر في صغره عندما ألف مأساة قتل
فيها جميع أشخاص الرواية في الفصل قبل الأخير واضطر إلى « تشغيل »
أشباحهم ليتم روايته .

هملت وشبح أبي هملت ومبارزة هملت ولايرتس ، تلك كانت وقائع
مسرحيات طفولتنا ، نرصعها بكلمات : خثون ، مقدم ، كأس المنون ،
أو كأس الحمام .

إذ كيف أنسى الشيخ وقد تسربل بثوب من البفتة « بفتة هندی ،
بفتة هندی شاش عريض يا بنات ! » وسلط نور الكلوب على وجهه
فبرقت عيناه وهو يردد في صوت رهيب : هاهاهه ليبيات .

وهملت يغنى بعد أن يعرف بمأساة أبيه وزواج أمه من عمه : « عم
خئون وأم لا وفاء لها » .
أو ينشد :

أبى ! أين أنت تنظر ما تم صار عرساً ذاك الذى كان ماتم
وغدت بعدك الماتم أفرا حاً وذاك الثغر الحزين تبسم
ويمكن لمن مارس الشعر التقليدى أن يستجمع بقية القوافى مقدماً فى :
أم ، عم ، هم ، دم ، عندم ، مندم إلخ ، وهى قافية ميسورة بالرغم
مما يبدو لأول وهلة .

وربما كانت « هملت » أكثر روايات شكسبير التى رأيتها تمثل على
المسرح أو فى السينما : عبد الحميد عزمى ، عبد العزيز الجاهلى ، الشيخ
سلامة ، عبد العزيز خليل ، الملقن شلى ، الإيطاليان زاكونى ،
وروجيرو روجيرى ، الألماني موسى ، البريطانى أوليفيه ، ثم ذلك الممثل
الأيرلندى الذى نسبت اسمه ، مع فرقة دبلن جيت ، على مسرح أوبرا القاهرة .
ولم أسمع ولا مرة واحدة « آمليتو » شخصية الأوبرا ، ولكنى سمعت
مرات « أوتللو » فيردى ، كما رأيتها فى الترجمة الملققة ، يمثل عطيل رجل
اسمه مختار ضخم الصوت ، واسع العينين ، عريض المنكبين ، وخرجت
من الرواية أسخم وجهى برماد الورق المحروق وأصرخ فى المرأة : ديدمونة
المتدبل ، أين المتدبل .

أما « روميو وجوليت » فكان اسمها فى مسارح طفولتنا « شهداء
الغرام » وفيها يغنى الشيخ « يا غزالا صداد قلبى » و « سلى النجوم أيا جوليت

عن مهري « - أو هي شارلوت ؟ لا أدري - ويكي موت جوليت بقصيدة
« سلام على حسن يد الموت لم تكن » وفيها يقطع نياط قلوب الحريم
المشاهدات وراء ستائر الدانتلا ، بغنااته « أجوليت ما هذا السكوت إلخ »
ورأيت جورج أبيض في بعض دور « هملت » . كان ذلك خلال
تمثيله دور « الممثل كين » في رواية ألكسندر دumas . وفي واحد من فصولها
يقوم كين بتمثيل المنظر المؤلم بين هملت وأمه ، وهو يؤنبها على فعلتها ويقارن
بين صورة أبيه وعمه . . وهنا يلاحظ كين أن الوصي على عرش إنجلترا
يغازل الفتاة الأرستقراطية ، حبيبة كين ، فيترك التمثيل ويتجه إلى حافة
المسرح ويصرخ محتجاً على الوصي ثم ينعت نفسه بالمسخ كين ،
والمهرج كين ، ويقع من طوله مغشياً عليه يقيس خشبة المسرح .

هذا ما كان من أمر الممثل كين مع غريمه الوصي على عرش إنجلترا.
ولكني رأيت - في مصر - من كان يمثل دور عطيل ، وشاهد
في الكواليس زميلاً له يغازل ديدمونة زوجته في التمثيل وكانت زوجته في
الحياة ، فغادر المسرح وهجم على غريمه الذي قفز من الكواليس إلى
الشارع ، والمغربي الأسود يطارده في دروب الأزيكية حيث كانت
دار التمثيل العربي .

كل ذلك رأيته صبياً قبل الحرب الأولى وفي خلالها . ولما وضعت
الحرب أوزارها كان المسرح قد اتخذ مظهره الجاد ، وترجم مطران
« ماكبيث » ومثلها جورج أبيض ، ومعه عبد الرحمن رشدي في دور
« ماكلف » . وقبيل الحرب العالمية الثانية كانت الفرقة القومية قد
أنشئت ، وترجم مطران « هملت » و « تاجر البندقية » ، وأخرج زكي
طلحات هذه الأخيرة إخراجاً ما زال ماثلاً في الأذهان ، ومثل دور
« شايлок » وكان من أحسن أدواره وأعظمها .

وبالرغم من تطورات المسرح عندنا فقد بقيت لنا آثار المسرح العتيق الذى ورثناه عن سارة برنار وكوكلان ولوسيان جيترى ، ثم سيلفان ، ولوبارجى ، فى طريقة الإلقاء المتأنق المفتعل والشهيق والزفير . . والشخير ، مع تشطير الهواء بالأذرع كل تشطير ، والزعيق بصوت المرحوم أحمد فهم يقول : ويل لملك النمسا من قلب الأسد ، بل ويل لعسكره إذا لعب هذا السيف فى اليد !

يقول المخرج البريطانى بيتر بروك عن ترجمة شكسبير فى أوروبا القرن الماضى بأنه كان العصر الذهبى لترجمات شكسبير . مثلاً فى ألمانيا ، أول ما يتلقى الصبي شعر شكسبير كان فى ترجمة شليجل - تيك ، وهى ترجمة مغرقة فى الرومانتيكية ، أشبه بالمنظر الذى صورته فوزيلى بحر روايات شكسبير وشخصه ، أى أن الشعوب الأوروبية فى القرن التاسع عشر عرفت شكسبير كما لو فرضنا أن قد عرفه الشعب البريطانى لا فى أصله بل - على سبيل الفرض - فى ترجمة بيرون لهاملت ، وشيللى للملك لير ، وكيثس لروميو وجوليت .

وأقول بأن أواخر القرن الماضى وأوائل هذا القرن كان العصر الصفيحي لتراجم شكسبير إلى العربية : ماذا يهم ؟ هل أضعفت تلك الترجمات من قوة شكسبير الدرامية ؟ ألم تترك فى طفولتنا أثراً لا يمحى حتى إذا ما بلغنا الحلم ، رحنا نطالع فى لغته مثنى وثلاث ورباع ، وما نحن أولاء نهياً للعودة إليه ، ومطالعته فى سياقه التاريخي . بمناسبة الاحتفال بذكرى مرور أربعمئة عام على مولده . ولن نجد بنا حاجة إلى الحواشى والهوامش أو التوقف بمفردات ألفاظه القديمة . ماذا يهم ؟ ألا تكفينا موسيقى شعر شكسبير وصوره الفتانة الرائعات ونبض الحياة التى تعيشها شخصيات صناعية الإنجليز ؟

يقدم رجلا ويؤخر أخرى

وقف مدرس اللغة يشرح أمام الفصل صورة من صور البلاغة ،
لم تكن بحاجة إلى شرح ، وهي صورة الخائر المتردد أو الخائف المتوجس ،
يقدم رجلا ويؤخر أخرى .

قدم المدرس رجلا .. فعلا ، ثم أخر الأخرى ، فإذا الرجل (— الفرجار
من فضلك) ينفرج . ولكن الأستاذ يفسر نظراتنا المتعجبة على أساس
أننا لم نفهم . . فيقدم الرجل التي تقدمت ، ويؤخر التي تأخرت ،
والرجل يزيد انفراجاً حتى فقد المحترم توازنه ، وافترش أرضية سنة ثانية
فصل رابع . ومن سوء حظ حضرته أنه لم يكن قد تلقى دروساً في الباليه ،
ولا بلحاء ترحلقه نظامياً ، وانتهى إلى ساق ممدودة إلى الأمام ، وساق ممدودة
إلى الخلف ، وقد جلس على جذعه ، مثلما تفعل راقصة الباليه ،
في الكباريه .

أما سيدنا فقد انهار كالبناء المشمخر في الإعصار ، عندما تزلزل
الأرض زلزالها .

وهول تلاميذ الصف الأول ليأخذوا بيد أستاذنا الفاضل ، وكنا نحب
إصراره على شرح الغامض بحركات جسمه ويديه ورجليه ، من قبيل
التسالي والترفيه .

ولم يهرول تلميذ واحد من تلاميذ مدرسة محمد علي الابتدائية لينقذ
ضابط المدرسة من وحلته وسط الحوش عندما ترحلق في يوم مطير ، وقاس
الأرض بطوله . . أو بقصره ، فقد كان ربة القوام مقبياً كالوسادة جيدة
الحشو ، سليط اللسان حريصاً على النظام ، وصكنا بالأقلام أمام طابور
التلاميذ مصطفىين كالأصنام .

كان الضابط - برغم كرهنا له - أجدر بأن يأخذ أحد يديه ليقبله من عثاره . لأن زكى أفندى كانت له طريقة في لبس البلطو - وكان ينطق « البنطو » لخفاة في أنفه المستدير كالبرميل - زادت من خطورة زحلته . كان بسلامته يلبس المعطف على طريقة الفنانين في مطلع القرن ، أى دون أن يدخل ذراعيه في كفيه . وكان بنطو زكى أفندى من اللون المشمشى المسخس ، يمتلئ لون الصحراء ولكنه يتعارض تماماً ولون طين البرك التى استحال إليها فناء المدرسة في يوم شتاء ، ربما كان في آخر العشر سنين الأولى من هذا القرن . .

ونخوفاً من أن يطير البلطو ، أو يتزاح عن كتفيه في اليوم العاصف ، زور زكى أفندى بطريقة مجهولة لنا ، بغض أزراره فتحول ضابط مدرستا في معطفه إلى . . زكية بطربوش ، وتصور أنه بعدما نادى على طواير المدرسة « صغادن - مارش » وارتقى التلاميذ الدرج إلى قاعات الدرس وخلا الفناء ، ترحلق وطار طربوشه في الهواء ، وانبط على مقعده في الوحل ، وهو لا يملك للذراعيه حراكاً ، فاستعاض عنهما بحركات رجلية في الهواء ، كمن يدير بسكليت في خياله .

ولم ير الورطة ، أو المحنة ، أو الفصل المضحك ، سوى بعض ساقه الطواير ، فلم يتحرك واحد منهم لنجدة ضابطهم الهمام ، حتى ولا « القلفة » ، بسيونى ، الذى لم يتمالك من الضحك على « الأسد المرعب » وما صنعت به عدالة السماء ، إذ حولته إلى صرصار مقلوب على ظهره في الوحل . وصاح زكى أفندى في بسيونى بصوت زاده الزكام خفاة ، وهو يكاد يطرشق من الغضب :

- كماد بتدحك يا بسيودى !

* * *

ما رأيك في أول هذه القصيدة وأنا أستعرض أيام دراستى الأولى

صديقى لقد بدأتها بعزيمة جادة ، وفى ذهنى محاولة الإجابة عن سؤال خطير : هل ربينا تربية سياسية فى مدارسنا ، نحن أبناء ما قبل الحرب العظمى الأولى ؟

لا ، قطعاً ، فى المدارس « الأميرية » .

وأى نعم ، بالمدارس الأهلية .

فقد قضيت عاماً من أعوام المرحلة الأولى بالمدرسة التحضيرية الكبرى بأول درب الحماميز ، وكانت مدرسة أهلية يديرها وطنى غيور ، رجل أسمر البشرة جميل التقاطيع ، أنيق البزة ، خطيب مدره انتهى نهاية الوطنيين المجاهدين . . فى غيابات السجون ، محكوماً عليه من المحاكم العسكرية البريطانية فى ثورة ١٩ .

بالمدرسة التحضيرية الكبرى استمعنا إلى الخطب الحماسية من الناظر ومعاونيه وعرفنا من أساتذتنا بعض سيرة الاحتلال وكفاح الحزب الوطنى ، وسمعنا كلاماً مفهوماً ، وغير مفهوم ، عن الجلاء ، وعن شىء اسمه الدستور ، وخرجنا من المدرسة فى موكب طويل إلى مقبرة مصطفى كامل كان ذلك ولا شك فى ذكرى وفاة الزعيم الكبير ، لأن خطبة ناظرنا الأسمر قبل المسير لم تكن بكاء ولا رثاء ، بل كانت تثير الهمم القعساء ، وتنادى بالجهاد والفداء .

وما إن انتقلت إلى المدرسة الأميرية بشارع مراسينة حتى نزل ستار « البلاك أوت » علينا . فلا كلام فى السياسة ، ولا ذكر للصحف . وكانت هذه من المنوعات ، مثلما كانت السجائر فى المرحلة الثانوية ، عندما كان ضباطها يتعقبون المدخنين من الفصول العليا ، فى أركان حوش المدرسة السعيدية ويتشممون ككلاب الصيد ، حول الأدبجانات .

واللدخان والسجائر فى مدرستنا الابتدائية ذكرى لا تهفو ، عندما كبس الناظر واحداً من أساتذتنا فى حصة العصر ، وكان قد فرش صندوق

الدخان ، ودفتر ورق السجائر فوق منصة الأستاذية ، وإلى جانب هذا وذاك العصية التي كان يضربنا بها ضرب عشواء . فلم تك لديه من الحصافة ما وهب الله زملاءه ، كمدرس الحساب مثلاً ، الذي يضرب بالمسطرة ، ومدرس الجغرافيا الذي يضرب بالبرجل الخشبي الكبير . . . أى بأدوات دراسية . . بريئة ، وإن كانت لهم فيها مآرب أخرى . ومدرس الحساب كان من النوع « الساذي » الهادي ، و« ياما تحت الساهي دواهي » . يطلب إلى التلميذ في لطف وأدب جم أن يمد يده ، وأن يضم أصابعها إلى أعلى فيما يشبه حركة « شوية شوية » ثم يتزل بعرض المسطرة على أطراف الأصابع بضربات سريعة متلاحقة . وقد قبض على ذراع التلميذ البليد ، بيد من حديد .

و « الساذية » عند الأستاذ كانت واضحة في ابتسامته الصفراء وهو يقول للواحد منا « ادني الكمثرى » لأن خياله المريض كان يصور له يد التلميذ المضمومة . . على هيئة الكمثرى .

فاجأ الناظر — وكن تركي السحنة واللكنة — أستاذنا ، وقد فرش فوق منصته مجموعة من المهربات البداجوجية : الدخان ، وورق السجائر ، والعصية التي هي من العصا . والحق أننا في براءتنا لم نكن نعرف أن ذلك شيء محظور . . إلا عندما رأينا الأستاذ الفاضل ينحطف تلك الأشياء وينحفيها كلها وراء ظهره وهو يقف ويتزل عن المنصة ، وينادي : قيام سلام .

وقامت مناورة من نوع الكوميديا « الفارص » بين الناظر التركي بقصير النظر ، وبين الأستاذ . . يتحرك فيها الناظر في اتجاهات تسمح له — خلال عوينات سمكة ، ذات عريش يعترض ما بين حاجبيه — باختلاس نظرة ، يحقق فيها ما ينحني المدرس وراء ظهره . والأستاذ يتحرك بحركة الأرض حول الشمس ، يواجه الناظر بصدرة الرحب ، وشواربه

المملوكية سودها الخضاب ، وقد تدلت أطرافها على جانبي شفتيه ، كأنه جنكيزخان .

ما رأيك في ذلك الأستاذ الذي كان يغرس فينا الفضائل — كالشجاعة والصراحة والصدق — لفظاً ومعنى ، لا عملاً ؟

كانت الجرايد ممنوعة قطعاً في مدارسنا الأميرية ، ولعل هذا يفسر تأخرى في ممارسة مطالعتها حتى السنة الثانية الثانوية عندما نشبت الحرب العظمى بين دول الوسط ، وبلجيكا وفرنسا وبريطانيا ، وانضمت تركيا إلى ألمانيا .

والأدهى في مطاردة الصحف من حياتنا أن بعض مدرسي اللغة العربية كانوا يحذروننا من لغتها ، بحجة الركاكة ، وكان المدرس منهم يقدم للصف ، وما تحت الصفر تقديراً لموضوعات الإنشاء ، قائلاً : هذه لغة جرايد !

ولقد عثرت مؤخراً على كراسة لي من كراريس الإنشاء في أول المرحلة الثانوية فحجبت من تفاهة أفكارها وسماجة أسلوبها التقليدي ، وموضوعاتها البعيدة عن الحياة وكل جميل في الحياة . والتي كنا نحار في استهلالها فلا نجد غير جملة « خلق الله الإنسان » ، ولا نعرف حيلة لإطالتها في غير التكرار الممل ، والسجع المخل ، مغل بالمعنى ، مغل حتى بيناء الجملة ، وفي غير عبارات محفوظة « كخروج الرثيال ، من بين الأدغال » أو بيت شعر رث كفردة الجوارب القديم .

بل نجعلت من تصويبات الأستاذ ، وهي تزاخم في غثائها ، أسلوب الغث ، وإن صدقت في تصحيح حروف الجر ، أو اسم إن .

ونحن وطء نحجل من نفسي عندما عثرت في الكراسة على ما كان عليه علينا الأستاذ بعنوان « نموذج للموضوع » . وآسف أن لا أجد الكراسة تحت يدي في الحال ، لأنني من بين دبر الأستاذ درة يكشف

للاؤها وجه الشمس .

كنا بمنأى عن السياسة في مدارسنا « الميرى » ، ربما كنا نتحدث فيها سرّاً ، ولكنى لا أذكر من تلك الأحاديث غير ما كان يقصه على زميل ابن وزير ، مما وقع بين الحديو وناظر نظاره ، وأدى ذلك إلى رفده (رفت ناظر النظار ، لا زميلي) .

أليس عجيباً من جيلنا الذى تربى في قمقم « الميرى » وقضى مرحلته الثانوية تحت الأحكام العرفية البريطانية :

« أنا جون ماكسويل ، القائد العام لجيوش حضرة صاحب الجلالة ملك بريطانيا وإمبراطور الهند ، أمر بما يأتى . . . »

أقول : أليس عجيباً من جيلنا أن يتحرك حركة عارمة ذات صباح من مارس ١٩١٩ ويخرج إلى الطريق العام ، والمظاهرات والفدائية ، فلا يعود إلى معاهد العلم إلا بعد ضياع عام كامل من دراسته ومنا من لم يعد ، إما جرفته الحياة الحرة أو اغتالته المحاكم العسكرية ؟

هل نفسر ذلك بفعل الكبت ورد الفعل ، أم هو الفارق الكبير بين « حبسة » المدارس الابتدائية والثانوية ، وبين حرية التصرف في المدارس العالية ؟ لماذا أسمع لنفسي بالتندر على بعض أساتذتي مع ما أكن لهم من حب وإجلال ؟ ثم ألم يكن لهم ولأساتذة اللغة العربية بالذات — فضل الفصاحة والدربة التى مكنت بعضنا من أن يصبح من أبلغ خطباء الثورة ، في صحن الأزهر الشريف ؟

ربما كانت ظروفنا السياسية في ثورة ١٩ هى التى قومت من أساليبنا ، وصرفتنا عن التمثل بالأشعار السخيفة والسجع ، إلى صديق التعبير ، وأصالة التفكير .

وللأسلوب والفكر ، وتطورهما عند أهل جيلي حكاية أخرى . .
ربما عدت إليها .

عودة إلى كراسة الإنشاء

« إلى الشمال من مدينة البحيزة بين المدرسة السعيدية وضفة النيل الغربية حديقة غناء ، وروضة فيحاء هي حديقة الحيوان ، كأنها من رياض الجنان أو سفينة نوح فيها من كل جنس : وجان . فثمة روح وريحان ، وأشجار ذات أفنان يجرى النسيم خلالها وكأنما غمرت فضول رداؤها في العنبر قد حنت على المتزهين حنو المرضعات على البنين تقيهم لفحة الرمضاء ، وتصيح لهم فاسد الهواء .

وكل غصن بغصن صار معتقاً مسرة كاعتناق اللام بالآلف فيها طيور تصدح ، وعجم تفصح و : رافى ونعام ، وظباء بين الآكام كظباء مكة صيدهن حرام ، وأفيال كأسدا ف الظلام أو قطع الغمام . . إلخ .

هذا نموذج الأستاذ في وصف حديقة الحيوان للسنة الأولى بالمدرسة السعيدية الثانوية ، عام ١٩١٤ .

أما التلميذ فيقول ، متذكراً ما جاء في كلام الأستاذ ، وهو يقرأ النموذج علينا قبل الشروع في التحرير : « وأفيال كأسدا ف الظلام ، أو قطع الغمام . . تراه قصير الرقبة ، ولكن الله خصه بخرطوم طويل ، وأعطاه في القوة (من ، بالحبر الأحمر) على خلع شجرة (صححت : وأعطاه من القوة الحظ الخزيل) ، وزرافى ونعام وقد طالت رقابها . فالزرافة يوضع لها الأكل في سطح مسكنها العالى فتأكله بكل سهولة . . إلخ .

ومن موضوعات ذلك العام الأول في دراستى الثانوية « تأثير الأخلاق الفاضلة في ارتقاء الأمة وسعادتها » . « أجل — يقول الأستاذ — فإن

الأمة التي ضربت في مكارم الأخلاق بسهم بلديرة بأن تقبض على صوبلخان السعادة الحقة ، والمجد الشامخ ، والعزة القعساء ، والقوة العليا والعدد العديد ، والشوك والحديد . أما التلميذ فيبدأ موضوعه هكذا « تالله ما رأينا فرداً قد تحلى بالفضيلة ، واتخذ منها ثوباً قشياً ، إلا وهو محبوب عند كل الناس . »

وفي موضوع « مزايا الرفق بالحيوان » يبدأ التلميذ بالجملة التقليدية « خلق الله الإنسان » ، ونموذج الأستاذ « خلق الإنسان » . التلميذ عن « الطيران » وماضيه وحاضره ومستقبله : فأول من فكر في ذلك هو رجل من كبار علماء العرب بالأندلس يدعى العباس بن فرناس . . (الحكاية) « غير أنه لم يفكر قبل صعوده في كيفية النزول ؟؟ » فحينما أراد أن يتزل لم يقدر فسقط على الأرض فهدمت عظامه ، ومات أشنع موة . . فلما قرأ الفرنسيون كتب العرب وعلموا ذلك اجتهدوا في تقليد ذلك الاعرابي . . واخترعوا المناطيد سنة ١٨٣٥ . ولا علم الألمانىون بذلك اجتهدوا في تحسين هذا النوع من الطائرة ، وجعله أقل خطارة ، فاخترعوا السفن الهوائية . . وكان الأميريكيون يجهدون في عمل طيارات من نوع آخر ، وهى الطيارات الى نراها الآن . . فإن ابنى ريت اخترعوها وجعلوها (بالأحمر : فعل المثنى) تطير بالبتزين ، نوع من زيت الاستصباح ، وكانت فرنسا في ذلك العهد تباهى بأنها أول من اخترع الطيارات فلما سمع وليبور ريت ذلك رحل من بلاد أميرىكا الى فرنسا ساجاً في الجو ، ليرى فرنسا أنه المخترع لأحسن نوع في الطيارات (غير صحيح ، لأن أول من عبر الأطلانطى من الغرب إلى الشرق كان لنديبرج عام ١٩٢٧) . . ووفد إلى مصر هذا العام (١٩١٤) جماعة من ملوك الهواء ، جول فدرين وحاك يوييه والمسيو أوليفيه ، وسيفد الأسبوع الآتى طياران يلعبان ألعاباً بهلوانية في الهواء .

« وللطيران فوائد كثيرة ، خصوصاً في الحروب . . ولقد تحل محل السفن البخارية والوابورات البرية (بالأحمر : القطرات) فإن أحد الروسيين اخترع طائرة حملت عشرة رجال .

هو العلم يعلو بالحياة سعادة ويجعلها كالعلم محمود العقبى »
وحاز التلميذ على سخطه هذا أكبر درجة طول عامه الدراسي :
سبعة من عشرة ، كما حصل على درجة مماثلة عن موضوع « حقيقة الحيوان » . أما موضوعاته الأخرى فيتراوح التقدير فيها بين خمسة وستة من عشرة ، ويوصف أغلبها بأمثال « ضعيف العبارة جداً » ، « ليس بشيء » ، وفي موضوع « انخشوشنوا فإن النعمة لا تدوم » توجهت الأوصاف بقول الأستاذ « عبارة ركيكة » .

ومن موضوعات العام موضوع « فوائد المتاحف » لا تذكر فيه كلمة واحدة عن الجمال والفن ، والنقاط التي أملاها علينا الأستاذ تدور حول الدرس التاريخي العملي ، وعن المحاكاة والتقليد « إذ يرى الصناع تلك الآثار الدقيقة ، فلا يسعهم إلا محاكاتها ، من استطاعوا إلى ذلك سبيلاً . فهي المورد العذب يستسقى منه كل من رام رياً في صناعته ، وإتقاناً جليلاً في حرفته ، ليحوز قصب السبق في مضمار الصناعة ولا كلمة عن للفن والجمال ا

واضح من المقارنة السابقة بين ركافة التلميذ وبلاغة الأستاذ ، أن ذلك الشبل من هذا الأسد : النبع واحد ، والهدف واحد ، هو محاولة رصن كلام فارغ ، ولكن في جزالة أسلوب ، وبلاغة تعبير ا

وكانت مسألة حياة أو موت أن تتركز عنايتنا في تجويد الأسلوب ، وصقله . فما إن بدأنا دراسة الأدب العربي حتى اندفع التلميذ يطالع أعلام هذا الأدب في دواوينهم وخطبهم ورسائلهم ، وما أشك في أن

أسلوبه سار على الدرب ، ومن سار على الدرب . . كما أعرف يقيناً أنه نظم على غرار الأعارب أبان حضارتهم العظمى .
ثم حدث أن اتسعت معارف التلميذ في اللغة الأجنبية ، حتى استطاع أن يطالع القصص والقصائد المشهورة في تلك اللغة ، ولم يكتف بما وضعت نظارة المعارف بين يديه من مجموعات شعرية بل اقتنى « الخزانة الذهبية » جمع بالخریف ، والتمه منتخباتها التهاماً ، بفهم ناقص ، يكمله تأثره بموسيقى الشعر وأوزانه .

وكلما تقدمت بنا الدراسة ، واتسع الاطلاع ، نضج الفهم ، فإذا بالأدب الأجنبي يجتذب التلميذ إليه بقوة . ولا غرابة في هذا لأن الأدب الأجنبي الذي أتى إليه يرتد إلى القرن السابع عشر ، وأغلبه من التاسع عشر ، فالقرن العشرين . بينما الأدب العربي يعبر عن مشاعر ويصور أفكار قرون غابرة ، ربما كان أقربها إلينا القرن الحادى عشر . والأمر هنا لا علاقة له بقومية أو وطنية ، فلغتنا هي العربية ، آمننا ، وكنوز العربية ما أروعها وأبلغها ، ولكنها تعبر عن وجدان أهل لنا بعيدين عنا جداً في الزمان . فالفارق هنا ليس بين شعب وشعب ، بل هو فارق إدراك وإحساس ، وطريقة في التعبير عن خوالج الإنسان ، أقرب إلينا في الأدب الأوربي ، لمجرد تقارب الزمان الذي تعبر عنه .

هذا إلى أن بعض الآداب الأجنبية ، حتى ما كان أقدم كثيراً من الأدب العربي — كالآدب اليوناني — تعالج موضوعات إنسانية في أسلوب درامي ، أو في شعر ملحمي أى على أساس القصة أياً كان شكلها . ولو أن أساتذتنا خرجوا قليلاً عن أبواب الأدب العربي الصميم إلى فصول من الفلسفة أو التاريخ أو الطب ، أو العلوم العربية أو الرحلات ، لتمكنوا من تمهيد مجالات التعبير لنا ، مع توسيع مداركنا عن إنجازات الحضارة العربية للزاهرة .

أما أن نعقد على الأدب العربي وحده في نثره ونظمه، فما أحب ذلك إلى روحنا القومي، وما أحوجنا إليه في تقويم لغتنا. ولكن من ذا الذي يقاوم أثر الأدب الأوربي عندما يطالع سويفت وميلتون وجونسون وما كولي وديكنز وثرآكري وتوماس هاردي؟ وهل تحتوي آداب العالم على كثير يقف أمام درامات أسخيلوس وسوفوكليس وأوروبيدس وشكسبير؟

كل هذه تفاصيل، تزجني فيها صراحتي وصدقني مع نفسي. المهم أنني تعلقت بالأدب العربي والأوربي، منذ تحولت قراءتنا من السخف الذي بدأت به هذا المقال، إلى آداب اللغة العربية ونصوصها العظيمة، ومنذ تقويت معارفنا في اللغة الإنجليزية.

وكان لحب الأدب عامة فضل دفعني إلى تعلم اللغة الفرنسية وقد عز على أن تدرس تلك اللغة للقسم الأدبي، ونحرم منها في القسم العلمي، فبدأت من الثالثة الثانوية أتلقى دروساً في تلك اللغة بمدرسة عالمية مشهورة ما زالت بإمكانها إلى اليوم، وإن لم تحتفظ بمكانتها.

واشتهر أمر حيي للأدب بين زملائي بالقسم العلمي وأساتذتي. وسألت أستاذ الإنجليزية إن كان ممكناً قبولى بمدرسة المعلمين العليا، بالقسم الأدبي، إذا ما حصلت على البكالوريا قسم علمي، ونقل المدرس الخبير إلى الناظر الإنجليزي فاستدعاني مستر شارمان وتحدث إلى في رفق، لم نعهده في مظهره العام، وكان نوعاً من البعج المرعب للمدرسة كلها. وأظهرني على صعوبة قبولى بالقسم الأدبي بمدرسة المعلمين، ثم طمأنني بأن هناك مشروعاً وشيك التنفيذ لإنشاء جامعة «ولا أظنك تلاقى صعوبة في التقدم إلى كلية الآداب، بشهادتك العلمية» ثم سلم إلى قصاصة من جريدة «الميل» أو «الحازيت» بها مقال عن مشروع إنشاء الجامعة الرسمية، وكنا في سنة ١٩١٧ نحضر للبكالوريا، وهو المشروع الذي لم يخرج إلى النور إلا سنة ١٩٢٥، أي بعد انتهاء دراستي العالية بمدرسة

الطب المصرية .

والتغير الذى حدث فى حياتى المدرسية منذ شغفت بالأدب (والفن ، ولهذا حكايات أخرى) جعلنى أنصرف عن الألعاب الرياضية وكنت عضواً بفريق الجميز الأول بالمدرسة الابتدائية ، ولعب كرة فى فرق الفصول ، وفى المدرسة السعيدية وقع الاختيار على لقيادة فصلى كاملاً كفرقة جميز ، وكان فصلى مؤهلاً للمركز الأول فى مباراة العام بين الفصول . وحدثت مأساة ، عندما قضيت فترة الفجر أعد قصيدة عن « الرفق بالحيوان » استغرقت كل وقتى حتى ميعاد الدروس ونسيت تماماً أن مباراة الجميز لفرقتى كان ميعادها ذلك الصباح ، قبل بدء الدروس بنصف ساعة ، واستدعيت أمام الناظر ، الذى قابلنى بجفاء ، وسألنى عن سبب تخلفى ، فأجبتته مختلق الصوت بأننى نسيت . وعوقبت أقسى عقوبة معروفة فى زماننا أنا الذى لم تبدر منى هفوة أعاقب عليها حتى أخف العقوبات ، طوال حياتى فى المدارس .

ولازمنى حب الاطلاع العام ، وممارسة الأدب ، إلى يومنا هذا . وما ساعدنى على التوسع فى الاطلاع أن أستاذاً بمدرسة الطب ضمنى بدار الكتب ، وكانت تيسر الاستعارات الخارجية إلى أقصى حد . وما زلت أذكر صف الكتب الطويل على مكتبى مما كنت أستعيره من الدار . كما عرفت - فى مدرسة الطب - طريقى إلى الجامعة المصرية القديمة ، وكانت بميدان الأزهار ، فحضرت بعض دروس الفلسفة على الكونت دى جالارزا ، ودروس الأدب الفرنسى على مسيو كلمان (عن فلوبيير ومدام بوفارى) والأدب الإنجليزى على من لا أذكر اسمه ، وإن ذكرت دروسه عن وردزورث . وكان لى حظ حضور محاضرة للدكتور طه حسين ، وأحسبها كانت محاضرته الأولى بعد عودته من فرنسا .. ولم يصدنى عن متابعة محاضراته الرائعة إلا ازدحام القاعة بالمستمعين

ازدحاماً شديداً .

وما أعاننى على تحرير أسلوبى من البلاغة التقليدية انكبابى على نوع من التمارين ، رسمتها لنفسى ، وهى أن أترجم عن الإنجليزية بعض القصائد المشهورة فى « الخزانة الذهبية » ، وبعض مناظر من شكسبير (من هاملت ، وماكبث ، وعطيل) .

ودفعت فى هواية المسرح إلى مطالعة الأدب التمثيلى عند اليونان . ورواية « شاكونتالا » الهندية لكاليداسا ، كما دلتى أستاذ اللغة الإنجليزية على إيسن وجيمس بارى ، وبرنارد شو ، وأوسكار وايلد وميتزلانك ، فاشتغلت بترجمة فصول من إيسن « روسمرسهولم » و « عدو الشعب » و « سيدة من البحر » .

وأعترف بالفضل كل الفضل لمحمد السباعى (ومجلة البيان) وصاحبها الشيخ عبد الرحمن البرقوى ، وللمنفلوطنى ، وأنطون الجميل (مجلة الزهور) على تطويع أسلوبى لتفكير العصر وأحاسيسه . وتعلقت بأدب جبران خليل جبران . إلا أن رجلاً فاضلاً حذرنى لغته ، ولغة المهجريين كلهم . ومع ذلك فقد درجت على مطالعة كل ما كان يقع لى من كتاباتهم .

ولم أتعرف على الأدب الروسى حتى تلك اللحظة ، وقد تغلبت على فى ذلك الزمان نزعة رومانتيكية حادة لم أتخلص منها إلا بشق النفس ، بفضل دراساتى الطبية ، ثم العلمية بعدها ، وبفضل مطالعة بلزاك وفلوپير والكتاب الروس .

وفى صبيحة يوم من شهر مارس ١٩١٩ ركبنا رعوينا وهجرنا دروسنا لنخوض غمار ثورة « يحيا الوطن » و « الاستقلال التام أو الموت الزؤام » . وثورة ١٩ فى جيلى هى نوع من مطالع التقاويم ، كما تؤرخ بالهجرة ، والميلاد . وأشهد لعام تلك الثورة بأننا نمونا فيه ، بما يعادل أعواماً من السنوات المعتادة فى حياة كل غلام ، أو مراهق أو شاب .

ومع أن حقبة الرومانتيكية استطلت إلى ما بعد ذلك العام ، إلا أن ما أحدثته تلك الثورة ضمن ما صنعتها في تكويني هو أنها أخرجتني عن فرديتي ووجدتني ، وأوصلتني بناس من العالم الخارجي دلوني على طريق الأدب الروسي العظيم ، وهم المرحومان محمد رشيد وزوج أخته محمد تيمور ، والصديقان محمود تيمور وزكي طلبات ، وعن طريقهم عرفت زين شعراء الشباب أحمد رامى ، والثائر الأعظم المرحوم أحمد خيرى سعيد . كانت لنا اجتماعات دورية في بيت محمد رشيد يقرأ علينا فيها المرحوم محمد تيمور أطايب الأدب اليونانى القديم ، والأدب الروسى ، والأدب الفرنسى . ونذهب للاستماع إلى الموسيقى السمفونية بقاعتي الكورسال وسينما كليبر ، وحفلات الرباعيات وكبار العازفين . وكانت القاهرة في أوائل العشرينات تملك اثنين من الأوركسترات الكبيرة ، ويمر بها العازفون العالميون زرافات ووجدانا .

وتولى محمد تيمور وأخوه محمود مجلة « السفور » زماناً . وفيها نشر محمود تيمور أول قصصه . وتولى أحمد خيرى سعيد مجلة « الشباب » وفي هاتين المجلتين نشرت ما قدر لى أن أكتبه منذ سنة ١٩١٩ حتى مطالع العشرينات (وعفا الله عما سلف)

وبعد وفاة محمد تيمور تشتت شملنا ، وتألقت من المرحومين أحمد خيرى سعيد ومحمود طاهر لاشين ، وإبراهيم المصرى وحسن محمود وأحمد شوقى حسن (مد الله في أعمارهم) وفايق رياض وأندريا جابريل ، ما أطلقنا عليه تندراً وسخرية بنا عنوان « المدرسة الحديثة » التى انضم إليها يحيى حتى قبيل افتراقى عنها بسبب سفرى الطويل إلى فرنسا بالبعثة العلمية . وأخرج لنا خيرى سعيد « الفجر » مجلة « الهدم والبناء » ، اشهرينا لها مجموعة حروف ، حملناها إلى مندرة طاهر لاشين على ما يشبه ألواح العجين ، وهى فكرة عجيبة من أفكار خيرى سعيد : « يا عزيزى ما دام

الحروف معانا ، يبقى فاضل المطبعة ! « ونشرنا في « الفجر » مقالاتنا وقصصنا ، كما خصصت مقالين لنقد أول كتاب ظهر للصديق القديم محمود تيمور ، أظنه كتاب « الشيخ جمعة وقصص أخرى » .
تلك حقبة جديدة بفصل خاص . إنما أردت أن أبين هنا الأدوار التي مررت بها — كواحد من أبناء جيلي ليس غير — والتي طورت تفكيرنا ومصادر ثقافتنا ، ودفعت بنا في طريق كان جديداً طليعياً في الأدب المصري المعاصر .

كنا في تلك الحقبة — أغلبنا — أبناء جى دى موباسان وبلزاك ودستوفسكى وتورجنيف وتشيفخوف وتولستوى . وربما حققت علينا كلمة واحد من الروس العظام وأظنه دستوفسكى ، حين قال : كلنا نخرجنا من « معطف » جوجل . . .

هذه حقيقة أحب أن أذكرها : لم نخرج من توب « زينب » ولا من حديث « عيسى بن هشام » وإنما من ترجمات محمد السباعي ، والمنفلوطي ، وأحمد حسن الزيات ، وأنطون الجميل ، والملازني (صانين) ومن الأصول التي ترجم عنها أولئك ، وغيرها .

ويجدر بي أن لا أنسى مترجمي التمثيليات : فرح أنطون ، وإلياس فياض ، وخليل مطران .

حفظنا القرآن الكريم أطفالاً ، فقوم ألسنتنا ، وأرهف حسنا بجمال العربية وروعها . ونشأنا على الأدب العربي تنشئة طيبة مراهقين وشباباً . ولكن تكويننا روحياً وعقلياً نيمًا واكتتمل في دنيا الأدب الأوربي ، على قدر ما طالعنا منه في اللغات التي نحسنها .

من الفوائد الفكرية إلى القصة المصرية

أول ما تعلمت من فك الخط كان كلمة سحرية ، أشبه « بسمسم » الكلمة الى نسيها من اقتحم الكثر في كهف على بابا . لم أنسها ، ولكنها اختفت من كيان اللغة فلم يقدر لي أن ألقاها في حياتي مرة أخرى ، على كثرة ما طالعت من كتب العرب .

تلك كلمة « بر » بضم الباء وتشديد الراء . وكان كتاب « التهجي والمطالعة » ذاك محلي بالصور . والكلمة الثانية فيه هي « بط » ، وفوقها رسم لذلك الحيوان « القنط » والثالثة « سن » ، وفوقها رسم عجيب لا يمكن لطفل أن يفهمه ، فلم يكن سن فيل ، أو سنة العروسة « يا شمس يا شموسة إلخ . . » ، بل كان الضرس الطبي الذي يضعه لك حكيم الأسنان . . في كباية .

حكى لي صديق كيف اعتمد أخوه الأصغر على الصور ، زاعماً أنه يفك الخط . فلما وصل إلى كلمة « سن » لم يتعرف على الضرس الطبي فطالع « بنطلونين » لأن الرسم كان أقرب إلى بنطلون منشور في الهواء . والكلمة السحرية الى اختفت من اللغة ، منذ « استهجتها » في طفولتي إلى اليوم ، كان قد رسم فوقها ما لا شك في أنه عود « غلة » ، ومع هذا فما زلت أشك في أن كلمة « بر » تعني قمحاً ، وقد تعني واحداً من نباتات الحبوب ، وهي كثيرة ، كانت تعتبر « مغرزاً » في امتحان النبات العملي بجامعة باريس .

خمسة كتب استقرت في ذاكرتي مما قرر علينا في حصص المطالعة بالمرحلتين الدراسيتين : الفوائد الفكرية ، والأدب الصغير ، والأدب الكبير ، وكليلة ودمنة ، وأدب الدنيا والدين .

ولقد تعجب حين تعلم أن أهم هذه الكتب عندي ، وأعمقها فائدة في تكويني العقلي والخلقي كان . . الفوائد الفكرية « من آثار المرحوم عبد الله باشا فكري ، وتنقيح حضرتي عبد الجواد أفندي عبد المتعال ، وعبد الله أفندي الأنصاري وسيد أفندي محمد » ، ثم تصديق « صاحب الفضيلة حضرة الأستاذ الفاضل ، الشيخ حمزة فتح الله » .

وليس معنى هذا أنني أنتقص من قدر الكتب الأخرى ، حاشا وكلا ، ولكن الظاهرة المفزعة هي أن كل كتاب من الأربعة يمسك بخناقنا عاماً دراسياً كاملاً ، ننام ونصحو عليه . وأن حصص المطالعة « المؤبد » تغيش في ذاكرتي كالأرض الحراب ، يتردد في بلقعتها صوت الأستاذ وهو يلقي علينا نموذج القراءة بصوته المنغم المنوم .

خذ منها كتاباً عظيماً هو مستودع الحكمة الإنسانية القديمة في أسلوب جزل سهل ممتع : « كلية ودمنة » . . ذلك كتاب من كتبي المفضلة إلى يومنا هذا . ولكنه ليس كتاباً يطالع من الجلدة للجلدة . إنه روضة حكم وأمثال ، تغلب صفحاته لتقرأ واقعة هنا ، ودرساً هناك في السلوك الفردي أو الاجتماعي ، كتاب تتروى منه زاداً مقتصداً يجلو الفكر ، ويبعث على التأمل .

أما أن تصحو وتنام - في حصة العصر - ويمضي الحريف والشتاء والربيع ، ويهل الصيف ، فلا تعرف حصة مطالعة بدونه ، فذلك نوع من العقاب المدرسي فيما يشبه « اكتب خطبة قس بن ساعدة خمسين مرة » ثم من يكون ابن المقفع هذا يلازمنا كالأشهر ومر السنين ، بل ما هي تلك الكتب المثقلة بالحكم تكبس على نافوننا العام تلو العام ، « الموسوعة » بالمواظظ وسمة سفن الصعيد بالقليل القناوى .

وماذا وجدت في « الفوائد الفكرية » موضوع سخرية البداجوجيين ؟ اعلم حفظك الله ، أنه اسم على مسمى ، وأنه ليس أدبياً ، ولا حذقة

لغوية . إنه « مفيد » أولاً ، يقدم للطفل شحنة طيبة من المعلومات الأساسية عن الأيام والشهور في السنة العربية ، والسنة القبطية ، والسنة الإفرنجية . ويوم الجمعة هو العيد الأسبوعي للمسلمين يجتمعون به في المساجد لأداء فريضة الجمعة ، ويوم السبت هو العيد الأسبوعي لليهود يتركون فيه أشغالهم ويذهبون إلى كنائسهم ، ويوم الأحد عيد النصارى الأسبوعي يتركون فيه أشغالهم ويذهبون إلى كنائسهم أيضاً ، . « والأيام الثلاثة بعد عيد الأضحى تسمى أيام التشريق وأيام منى ، وهى الأيام المعدودات المذكورة في قوله تعالى : (واذكروا الله في أيام معدودات) ، ويحرم صومها وصوم يومى العيدين » . « وفي شهر برمودة يدرك الفول ، ويتعقد اللوز ، ويحصد الشعير والتمرس والحلبة والقمح البدرى وأبو النوم ، ويزرع الأرز ، ويتوالد النخل . وفيه يجنى الورد المصرى لاستخراج مائه وتجمع الأزهار من أشجار الليمون والنارنج لاستخراج مائها أيضاً . وزهر النارنج هو أجود الأزهار وأعطرها . وفي هذا الشهر يكون أشهر أعياد النصارى المسمى بعيد الفصح ، واليوم الثانى منه هو المعروف بيوم شم النسم ، وأول الأيام التى تسمى الخماسين » . ومعلومات عن مقاييس الأبعاد والأوزان والمكاييل ، وقيمة النقود المشهورة في مصر : الجنيه المصرى والمجيدى والإنجليزى والمسكوبى و « الويتو أو البتو » وهو عشرون فرنكاً ، ويساوى سبعة وسبعين قرشاً وستة فضة .. والقرش يساوى أربعين فضة أو أربعين بارة » . وقد عرفنا البارة في طفولتنا باسم عشرة خردة !

وتجئ بعد المعلومات فصول في الأخلاق : حب الله ، محبة الأنبياء والمرسلين ، الأب الأم .. آداب الطفل مع أولاد حارته وأولاد مكتبة وغيرهم .. ولا يصح للولد أن يخبر أحداً بشيء من الأمور التى تقع في بيته .. وعلى التلميذ إذا حفظ شيئاً من الدروس أن لا يكون مثل البيغاء . وينتهى الكتاب بفصل عظيم عن « محبة الوطن » : « .. إذا

عرفت ذلك وأردت أن تقوم بما عليك من خدمة الوطن العزيز يلزمك أن تبذل غاية اجتهادك في التعلم وتحصيل العلوم والمعارف . . ومثل لوازم العسكرية التي هي ضرورية لحفظ البلاد من تعدى الأجانب عليها ، وتملكهم لها واستعبادهم لأهلها ، فإن الوطن إن تملكته حكومة أجنبية استذلت أهله واحتقرتهم وأضاعت حقوقهم . . ولا تظن أن ما ذكرناه من حب الوطن مقتضاه أن لا يفارق الإنسان منشأه ، ولا يخرج عنه إلى غيره ولو لمنفعة الوطن كما يعتقد بعض العوام القاصرة أفهامهم . . المحب لوطنه في الحقيقة من يسعى في مصلحته ومصلحة أهله ، ولو بالخروج إلى البلاد الأجنبية لتحصيل علم من العلوم ، أو تعلم صنعة ، أو تعاطي تجارة يجلب بها لبلاده ما تمس إليه الحاجة من حاصلات البلاد الخارجية وبضائعها وآثار فنونها وصنائعها . . إلخ » .

أسلوب واقعي مباشر ، لا تواليت فيه ولا زواق ، أسلوب علمي أطل علينا في مطلع حياتنا . . ثم اختفى نهائياً ، وكان علينا أن ندرس الطب والعلم ، وأن نجتاز البحار والجبال والوهاد لنبلغه بعد عناء . إن صفحة واحدة من هذا الكتيب الساذج تساوى عندي كل خطب وفود العرب على كسرى . والأستاذ الذي لم يجد وصفاً لحديقة الحيوان إلا أن يتمثل بيت : « وكل غصن بغصن صار معتقاً ، مسرة » ، كاعتناق البلام بالألف » كان كفيلاً أن يفسد ذوقنا اللغوي فساداً لا أمل في إصلاحه .

ولا عجب أن يؤدي التزمت والحكم والمواعظ وأدب الدنيا والدين — ذلك الغذاء الدسم المترف — إلى أن يحجب إلينا القول والفلافل والبصارة والعدس ، قصص حمزة البهلوان والأميرة ذات الهمة وعلى الزينق المصري ووقائعهم مع دليلة المحتالة وبنها زينب النصابة . كما انصرفنا إلى كتب خرافات وأساطير بمكتبة والدي ، مثل الكتاب المنسوب لابن إياس « بدائع الزهور ووقائع الدهور » الذي يحكى خلق العالم وإقامة السموات

والأراضين وما فوقها وما تحتها ، أو كتاب « عجائب الهند ، بره وبحره وجزائره » تأليف بزرك بن شهریار الناخذاه .

وشبهة القراءة تبعها القراءة ، ومن تلك الكتب العجيبة كانت النقلة طبيعية إلى الترجمات الشامية لمغامرات روكامبول وأسرار باريس ، واليهودي الناثه ، وفانتوماس ، وأرسين لوبان .

وما يعم الغلام حتى يتحول ، في محاذاة نموه العقلي ، إلى الأدب العربي فيتروض في « مروج الذهب » ، ويرتاد مجاهل « الأغاني » ، ويتحلى « بالعقد الفريد » ، و « الكامل المبرد » و « المحاسن والأضداد » ، و « المفضليات » و « ديوان الحماسة » وأمثال الميداني ودواوين الشعر بشرح الزوزني والشتقيطي .

وفي محاذاة فهمه للغات الأجنبية ، ينتقل إلى « الفرسان الثلاثة » و « الفيكونت دي براجلون » ، وغيرها من قصص دوماس التاريخي ووالتر سكوت ، و « البؤساء » و « نوتردام دي باري » لفكتور هوجو ، ودون كيخوتي لثيرفانتس .

و هذا عدا الكتب العربية الحديثة كدواوين عبد الرحمن شكري والعقاد خليل مطران وأحمد رامى والكاشف وأحمد محرم ، ورسالة طه حسين في « ذكرى أبي العلاء » وكتب المنفلوطي كلها ، وترجمات محمد السباعي وأحمد حسن الزيات .

وكان لابد أن يحل الوقت الذي أنظم فيه مطالعاتي ، وأعانتني على هذا التنظيم مكتبة « افريمان » وقائمها المرتبة حسب الموضوعات ، وهي تحتوى على أعلام الكتب في التاريخ والتراجم والقصص والأدب التمثيلي ، والرسائل الأدبية في أهم اللغات . وكان الكتاب منها يباع مجلداً بسبعة قروش ونصف القرش ، لا غير .

وقررت علينا في السنة النهائية بالمرحلة الثانوية قصة « حياة جيسون

وموته ، من شعر وليام موريس ، و « قصة مدينتين » لتشارلس ديكنز .
 فاثارت فينا هذه القصة الأخيرة رغبة الاطلاع على أخبار الثورة الفرنسية .
 أما قصة « جيسون » فقد فتحت آفاقنا على عالم الأساطير اليونانية ،
 وقربتنا إلى « الأوديسية » و « الإلياذة » ، فقرأت هذه الأخيرة في ترجمات
 الشاعر بوب ، واللورد داربي ، وسلمان البستاني . وقدمتنا الإلياذة إلى شعر
 الملاحم فطالما « الإلياذة » لفرجيل ، واللوزيade لكاموينش ، و « الفردوس
 المفقود » لميلتون . وتعثرنا في مطالعة « الكوميديا الإلهية » لدانتي .
 وشجعت هواية التمثيل متابعتنا لأدب المسرح ، بدءا من اليونان
 فالكلاسيكيين الفرنسيين فشيكسبير ومارلو وبومنت وفلتشر ، وبين جونسون .
 والأدب القصصي بعد قراءتنا في المدرسة لاستيفنسون ، ورايدر
 هاجارد وأنطوني هوب وديفو وديكنز ، بدأناه من « توم جونز » لفيلدينج ،
 وانتهينا إلى توماس هاردى ، مارين بلاكري واللورد ليتون وجورج إليوت ،
 وبنات برونتي .

أسف لهذا الإسراف في السرد الممل وأرجو أن لا يؤخذ هذا على أنه
 استعراض أو تفاخر . إنما أحاول أن ألقى ضوءاً جانبياً على حياة جيلي في
 سن المراهقة وما بعدها ، وعلاقته بالثقافة الأدبية . ولا أزعج أنني كنت
 أفهم كل ما أقرأ فهماً كاملاً ، بل كنت أشبه بالسائح المتعجل ، بهر
 ذلك العالم العجيب ، أبدعته عبقریات القرون . ولقد عدت إلى كثير
 من تلك الكتب فصححت آرائي فيها وعمقت فهمي لها .

لم أكن وحدي في تلك الرحلات الذهنية الممتعة . لما إن عرفت الدنيا
 خارج المدرسة ، بعد ثورة ١٩ ، حتي وجدته أجمع إلى رفاق ذكرت
 بعضهم في الفصل الماضي ، مروا بتجارب مماثلة في القراءة والاطلاع .
 ولقد ظفرت في محمد رشيد بموسوعة اطلاع مذهشة في الأدب والفن
 وكان رحمه الله يتقن اللغات العربية والإنجليزية والإسبانية والألمانية ،

وافترقنا وقد بدأ بتعلم الروسية . . إعجاباً بـلينين .
كما عرفت في حسن محمود إدراكاً عميقاً لعصر الإحياء الإيطالي .
ولفن الموسيقى الأوربية . وعندما التقيت لأول مرة بالمستشار محمد طاهر
راشد أدهشني أن أجده منكباً على مطالعة . . كل بلزاك .

هل كانت لي محاولات أدبية خلال ذلك التحصيل الأهوج ؟
بضع قصائد لم أحتفظ - لحسن الحظ - بشيء منها ، وقصة طويلة
نقلتها عن فيلم في سينما أولمبيا عنوانه « الحب والشرف » ، أو الهارب من
الجندية » تجري وقائعه أيام نابليون . وعندما أتممتها أخلدني والدي إلى
صاحب له من رجال الصحافة ، تصفحها . وفيما كنا نتداول في أمر
نشرها ، علمنا من أحد أعضاء شلة أبي بأن كاتباً سبقني إلى نقل تلك
الرواية عن السينما ، ونشرها .

إنما جاءت محاولات الأدبية الأصيلة ؟ ؟ بعد ثورة ١٩ واجتماعي
بال تيمور ، ثم بأعضاء المدرسة الحديثة . وقد بدأتها بأسلوب رومانتيكي
عرف في زماننا باسم الشعر المنشور ، وكان موضع سخرية صانحة من
مدرستنا الحديثة . وكان شالوم داود بن مسعودة فيلسوف تلك المدرسة ،
وطبيبها المجلي ، يسمى ذلك الأسلوب المهجن « النثر المشعور » ، مما عجل
بشفائي منه .

وما من شك في أن المرحوم محمد تيمور هو الذي أثار في أخيه
محمود ، وفيمن حولهما الرغبة في معالجة القصة القصيرة الى تخصص فيها
وامتاز بها إلى اليوم صديق محمود تيمور .

وإذ بدأت مرحلتى في القصص بحكايات رومانتيكية ، تحمل
بعض آثار جبران ، فقد أبللت من حمى المراهقة الأدبية ، وانتهيت بفضل
تشيخوف إلى الواقعية مؤسسة على تجاربي المحدودة بقصر العيني ،
وبشطحاتنا الفنية في رمضان بحى الأزهر ، وجولاتنا الليلية في أحياء

الملاهي البريئة وغيرها .

وفيما عدا قصة « السبع الحلاوة » ، وهي من ذكريات الطفولة ، وقصة « العنبر رقم .. » ، وصورة لأديب إسكندري أعجب بها في وقتها الأخ إبراهيم المصري ، فإن كل ما سودت من شعر ونثر في ذلك الزمان جدير كل الجدارة .. بالإهمال والنسيان .

ولقد ختمت حقبتى الشعرية سنة ١٩٢٢ بنص أوبرا « ليلة كليوبترا » على رواية قصيرة لتيوفيل جوتييه بهذا العنوان ، وقدمتها لمسرح الأزيكية « شركة مصر للتمثيل والسينما » ولحنها المرحوم داود حسنى . وما أكثر ما يسألنى الأصحاب عنها ، فأنكر وجودها ، ولكنى واثق من أن نصها مدفون بين الكراسات والكتب فى صندرة ما ، ولا أنوى أن أتشعيط على سلم وأعفر نفسى بحثاً عنها . . أهم ما فيها نوع من التحرر الشعرى ، والتصرف بالتفاعيل تصرفاً يرسم للموسيقى طريقه إلى تلحينها . واستعدادى لهذا التحرر مرجعه إعجابى بشعر عبد الرحمن شكرى ، ثم عمريأتى فى ترجمة الشعر الأجنبى إلى شعر غير مؤسس على العروض العربى ، وإنما على إيقاع الشعر الإنجليزى . جربت ذلك فى قصيدة « ليسيداس » لميلتون وبضعة أبيات من مراثية اللورد تينسون لصديقه آرثر هلام ، وعنوانها « ان ميموريام » .

وآخر ما كتبت من شعر منشور كان رثائى للمرحوم محمد تيمور ، وقد نشر بالسفور فوق إمضائى بعنوان « مرسياس » ، واكتفت الصحيفة بكلمة « مراثية » تحت العنوان . وواضح من عنوانها أنها تقليد مراهم لقصيدة « ليسيداس » ، وقد حملتها إشارات كثيرة إلى الميتولوجيا اليونانية ، مثلما جاء فى مراثية جون ميلتون .

هذه الصورة لخيلى تبدو مشوشة ، لأن حقيقتها كانت مشوشة ، ولن أرتكب خطأ الشيوخ فأزعم بأن كنا وكنا . نحن لم نكن شيئاً مذكوراً .

والفرق بين جيلنا والأجيال التي تلتنا يتلخص في كلمة واحدة : « الجامعة المصرية » وكلية الآداب بها .

ما أشبهنا في شبابنا بقرصان الأدب والفن ، حياتنا الدهنية والعاطفية مغامرات لا نظام فيها ولا قانون يحكمها . أما الأجيال التالية فقد وجدت في الجامعة (كلية الآداب) من ينظم حياتها العقلية ، ويقنن لها .

وأقرب ما وصلنا إليه نحن في اللغات القديمة كان . . جذور اليونانية واللاتينية وقد أفادتنا أعظم الفائدة في دراستنا الطبية ، والعلمية ، فحسب . بينما مهدت الجامعة المصرية لطلبتها ، وبخاصة في سنواتها الأولى ، سبيل تحصيل الطلاب لغير قليل من تلك اللغات القديمة أساس الحضارة الغربية في أهمها وأجملها . ولو قدر لي أن أعيد حياتي التربوية لما ترددت في أن أبدأ بتعلم أربع لغات : العربية واليونانية واللاتينية والموسيقى ، قبل أية لغة أخرى !

والخطأ الأول في تعليمنا هو قلة ما كانت تسمح لنا المدارس بتحصيله . ما زلت أزعج أن العشر سنين الأولى في حياة المصريين يذهب أكثرها ضحية لفلسفة البداجوجيين .

وما فتئت أنصح الشباب ، الذي يسألني النصيحة : لقد ضيعت عليك المدارس في عشر سنين من حياتك الكثير من مقومات العقل والوجدان . اجتهد في أن تعوض ما فات . . في العشر السنين المقبلة ، بل العشرين ، بل الثلاثين .

قصة شغفي بحضارتنا الأولى

يجرى قلم الكاتب بجملة ثم عن فكرة طارئة ومضت أثناء الكتابة ، يعبر عنها بصورة سريعة هو غير مدرك لأبعادها . مثال ذلك قولي في الفصل السابق « ما أشبهنا في شبابتنا بقرصان الأدب والفن » لم أدر وأنا أضع تلك الصورة الكلامية أنني أسبر غوراً بعيداً في تكوين حياتنا العقلية والوجدانية . فالقرصنة هنا تعني الخروج على القانون والنظام . وقد خرجنا حقاً على نظام تعليمنا . وقوانينه البداجوجية ، عندما غامرنا في معارج الأدب ، وركبنا عباب فنون لم تكن وزارة المعارف تعترف بها في ذلك الزمان البعيد ، بل كانت تعتبرها ، كالفراغ والجحده ، مفسدة للمرء أى مفسدة . . . كالموسيقى والتمثيل والتصوير . ولقد حكيت في فصل سابق كيف مزق المدرس رسماً بالفحم على ورق الجرامون ، حاولت فيه نقل صورة من لوحة أو كتاب .

كنا نوعاً من الخوارج على تعليمنا عندما زهدنا في الأدب الصغير والكبير ، وأدب الدنيا والدين ، وما فيها من حكم ومواعظ ، ورحنا نهمل من آداب العالم عربية وغربية ، غثها وسمينها ، بقدر مداركتنا ، وما حصلنا من لغتنا واللغات الأجنبية .

ولم تكن دروس التاريخ والجغرافيا في مرحلتنا الابتدائية ، بخير من دروس اللغة العربية . فالجغرافيا ، تلك المادة الجذابة ، ومن أحب العلوم إلى نفوسنا في قابل الحياة ، نزلت بنا « كائنة » عظمى حتى كادت أسقط بسببها في الشهادة الابتدائية .

لأن المدرس لم يكن يعنى بأكثر مما يسميه شرح الدرس ، وهو لا يعدو تفسيراً قاصراً لما في الكتاب المقرر . فتركنا المدرسة الابتدائية

ونحن لا نعرف عن الجغرافيا إلا أنها أداة تعذيب تتألف من أنهار وحاصلات وبلدان ، تختلط بمعلومات عن الشمس والقمر والفصول ، والبحر والبر والجبال والرياح . وكما كان النحو قواعد تحفظ دون فهم لمنطقها الأساسي ، فقد كانت الجغرافيا معلومات مرصوفة لا أساس لها في وعينا القاصر . ومصيبة هذا النوع من التعليم أنك ، إذ لا تفهم ، تلجأ إلى « الصم » وإذا أثقلت ذاكرتك بالحفظ الآلي ، جاءت إجابتك كالشي على الصراط ، قد تعبر الهوة ، وقد تسقط في الجحيم .

وربما بدا التاريخ أقرب منالاً من الجغرافيا ، لما لهذه الأخيرة من حاجة ماسة إلى ألمعية الأستاذ وخبرته ، وإلى تمويته بالأدوات التعليمية الضرورية . وهذه لم تكن تتعدى في مدرستنا بضع خرائط ، وكرة أرضية ماسحة . وهل توجد مادة أقرب إلى الأفهام من مادة التاريخ ؟ ومع ذلك فقد فجعنا في مدارسنا الابتدائية بتاريخ المصريين القدماء يصيب الولد بعقدة أو جرح نفسي « تروما » ، من ناحية أسلافه العظام ، عندما يقتصر التاريخ على سرد أسماء ملوك تنتظم في أسرات ، أسماء كحجارة من سجيل ، لا حياة فيها . لأن الماضي ، وبخاصة الماضي السحيق . إنما يحيا بحضورته لا بحفظ أسماء ملوك ، وذكر وقائع ملفقة ، تختلط فيها خرافات هيرودوت ، بشذرات من « العهد القديم » .

وكان من حسن حظنا بالمدرسة الثانوية أن يصحح وعينا بالجغرافيا ، وفهمنا للتاريخ ، أساتذة ممتازون حقاً ، بشخصيتهم أولاً ثم بما أكملوه في خارج البلاد من تعليمهم .

بل كان لمدرسي الجغرافيا والتاريخ أثر عميق في توعيتنا الثقافية من جراء عنايتهم بنا خارج قاعات الدرس ، فيما عرف بالجمعيات العلمية (النشاط المدرسي حالياً) . فقد كانوا ينظمون لنا الرحلات والمحاضرات لتعرف على حقائق جغرافية وتاريخية ، لا علاقة لها دائماً بما تلقينا

أو تتلنى فى قاعات الدرس .

لا شك أن أنصائى التربية يقدرّون معنى هذه الحقيقة العجيبة :
وهى شغف التلميذ بكل ما ليس درساً ، وحصّة ، وامتحاناً ، وقرفاً .
أفلا توجد طريقة يبداءجوجية ، ومدخل إلى التدريس ، ينسى التلميذ همه
وغمه ، ويخذه عن نفسه . وعما يهدده فى امتحانات آخر العام ، بأن
يتحول التدريس إلى نوع من الهواية الحرة ؟

لقد استطاع مدرسو الجغرافيا والتاريخ واللغات الأجنبية أن يوائموا
بين دروسهم ، وبين المعارف العامة عندما شجعوا فى الاطلاع الحى ،
بالرحلات والجولات ، وبثوا فىنا حب الكتب ، عندما تحررنا من
ابن المقفع والماوردى والمواعظ ، ووسعوا آفاقنا وفتحوا لنا متزهات الفكر ،
ومغانى الفن .

وأرجو أن أحدثك فى فصل مقبل عن أثر أستاذ التاريخ ، المرحوم
محمد عبد الرحيم فى تعلقنا بالمسرح . يكفى أن نعرف الآن بأن ذلك
الأستاذ الفاضل ، كان مؤسس جمعية أنصار التمثيل ، ورئيسها الأول .
كان محمد عبد الرحيم مدرساً ممتازاً وضع بين أيدينا كتاباً من تأليفه ،
ليس ذنبه أن يجيء جزء كبير منه خاصاً بتاريخ آل عثمان . فقد كان
هذا مقررأ علينا ، ولا تنس أن آخر دروس تلقيتها فى التاريخ كانت
فى عام ١٩١٤ - ١٩١٥ ، وأن زوال السيادة الاىمية لتركيا حدث فى
أواخر ١٩١٤ ، وأن الشعور القومى فى البلاد كان متيماً بحب الدولة العلية ،
والبادشاه ، ظل الله على الأرض . والحق أن دراسة إمبراطورية آل عثمان
كانت تثير فىنا ذلك النوع من الإعجاب البدائى بالفتوة العسكرية ،
وبما حققه الإتراك العثمانيون من التوغل فى أوربا حتى أسوار مدينة فينا .

المهم أن محمد عبد الرحيم حبيب إلينا دراسة التاريخ ، كما أن
عبد الرحمن فخرى وعبد الملك سعيد صالحانا على الجغرافيا . ومع أن

معارفنا في التاريخ المصري القديم كانت فضيحة الفصائح ، ولم نعد إليه في المرحلة الثانوية ، فقد أخذت معلوماتنا عنه تتجدد في صورة حية نتيجة لنشاط جمعياتنا العلمية بالمدرسة السعيدية . وكان الاشتراك في كل جمعية منها لا يتعدى خمسة قروش في العام . وإذا كان قصور ذات اليد قد حال بيني وبين اشتراكى في جمعية « الشيش » ، فإن مالىتى لم تقصر عن الالتحاق بجمعيات التاريخ ، والجغرافيا والعلوم ، والرسم والتصوير الفوتوغرافى ، والاشتراك في الرحلات . وقد استمر نشاطى في كل تلك الجمعيات طوال الأربع سنين ، بل تمكنت وبعض إخوانى من إضافة جمعية جديدة إليها ، وهى جمعية التمثيل .

كان عبد الملك سعيد ، قدس الرب روحه ، منارة العرفان لنا في رحلاتنا . وهو الذى تولى إنشاء «مجلة المدرسة السعيدية» . كان يعد لنا شروحات عن الغابة المتحجرة والجبل الأحمر في جولاتنا بجبل المقطم ، وعن القلعة ، والمساجد والبيوت الأثرية والكنائس القبطية بمصر عتيقة ، وأهرامات الجيزة ، ومقابر سقارة وآثار الأقصر في البرين . كانت أحاديث مرسلة أمام الأثر الفنى . ولا أزعج أن عبد الملك سعيد كان يؤكد بنوع خاص النواحي الجمالية - فقد كنا نعيش في عصر ما قبل الطوفان ! - وإنما كان يوجه اهتمامنا إلى النواحي التاريخية . إلا أن الجمال الفنى كفيل وحده بأن يثير في النفس أحاسيس دفيئة ، يظهر فيها بعد . فأعجوبة الفن هى لمسته القدسية الأولى ، ونفاذه إلى الوعى الباطن دون ترجمان .

وكان عبد الملك سعيد يشجع فينا تدوين المذكرات عن جولاتنا ورحلاتنا ، ويختار من بينها أكثرها دقة وتوفيقاً ، فيمون صاحبها بالكتب - عرفت عن طريقه دليل يديكر ، وتاريخ بريستد في طبعاته الأولى ! - ويطلب إليه أن يعد محاضرة يلقيها على زملائه في قاعة المكتبة أثناء الفسحة الطويلة وسط النهار .

كما كان ، وزملاؤه — تلك المجموعة الممتازة من المدرسين التي اشتهرت بها المدرسة السعيدية في زماننا — يعدون لنا محاضرات في مناسبات علمية أو أدبية كذكرى شكسبير (مرور ٣٥٠ عاماً على مولده) ، والثورة الفرنسية ، وصناعة الخزف والزجاج على مدى التاريخ ، واكتشاف أصقاع الأرض ، وتسخير قوى البخار إلخ ، يستمع إليها — من شاء — بعد نهاية اليوم المدرسي ، مصورة بالفانوس السحري .

ولقد فاتني وأنا أسرد أمثلة من الكتب التي تصور اتجاهاتنا في الاطلاع العربي والأوربي أن أشير إلى كتاب قرأته في السنة الثانية الثانوية ، بالإنجليزية أولاً ، ثم علمت فيما بعد أنه مترجم إلى العربية فاقتنيته ، وأعدت مطالعته معرباً .

كان ذلك الكتاب — إلى محاضرات أساتذتنا خارج الدرس ، وفي مواجهة الآثار — أول ما حبيب إلى الاطلاع على تاريخ مصر القديمة ، إذ حقق لي الحياة فيها بنحالي ، مثلما عشت عصر لويس الثالث عشر ، والملكة آن النمساوية والكاردينال ريشيليو ، ودوق بكنهام ، وكيف دافع دارتنيان الغسقوني ، وآتوس وبورتوس وآراميس (الفرسان الثلاثة) عن شرف ملكتهم ، بسيفهم البتارة ضد مؤامرات الكاردينال ، أو كما وعيت عصر الحروب الصليبية في قصة الطلسم لوالتر سكوت .

ذلك الكتاب هو قصة «وردة» (رواية تمثل أخلاق وعادات المصريين في عهد رمسيس الثاني ، وترسم للقارئ نظام حكومتهم وما وصلوا إليه من التقدم في العلوم والمعارف . أبرزها من الآثار القديمة ، وأوراق البردي ، الدكتور جورج إيبس الألماني ، وعربها محمد مسعود ، أحد محرري جريدة «المؤيد») كما جاء في صدر الترجمة العربية ، المنشورة بمطبعة الآداب ، بشارع محمد علي .

حصلت على الترجمة الإنجليزية لرواية «وردة» في طبعة طاونختر ،

ذلك البيت السباق إلى الخير فيما يعرف اليوم في فرنسا بكتب الجيب ،
وعند الإنجليز ، بذات الكعوب الورق ، وقد ضاعت فيما ضاع من
كتبي ، هي وترجمة محمد مسعود .

ولا بد أن يكون ثمة ملك خير قاد خطواتي منذ أيام قليلة إلى بائع
كتب قديمة أخرجت من بينها نسخة من هذه الترجمة. ولا عذر لي مع ذلك
في أن أغفل ذكر « ورده » ، فالأصل الألماني موجود عندي منذ أعوام
طويلة ، ولم يختف في أكداس الكتب ، بل هو مائل أمامي بمجلداته
الثلاثة ، طبعة لايزيج سنة ١٨٧٩ ، أرى كعوبها المذهبة ، وسط
مجموعتي الصغيرة من الأدب الألماني .

ما كان أسرعني إلى إخراجها ، لمضاهاتها على ترجمة المرحوم محمد
مسعود . ولا أحسب الكاتب المشهور راعي حرفية الترجمة ، ولكن
الشهادة لله بأنه لم يترك هامشاً من هوامش ليبرس في تفسير ما يستغلق
على القارئ من حياة أسلافنا . وإن أهم ما وضحت عنايته به هو صياغة
الترجمة في أسلوب عربي جزل سليم ، لا يظهر فيه افتعال الترجمة أبداً .

وحرى بنا أن نشير هنا إلى أن محمد مسعود في الفرنسية ، ومحمد
السباعي في الإنجليزية ، كانا قطبي الترجمة إلى العربية في زمانهما .
وأن تمكنهما من اللغتين — الأجنبية والعربية — أخلاهما من عقدة الضعة ،
فكانا يتخذان حريات في التصرف قد لا يرضى بها المترمون ، أو غير
المطمئنين إلى قدرتهم في اللغة التي يترجمون عنها .

ولا بأس من أن أورد هنا بعض ما قدم به الشاعر خليل مطران لرواية

« ورده » :

« ومن المعلوم أن اللغات الأجنبية ، مما طبعت عليه من التزام الوصف
الحق ومن التباعد عن الخيال إلا بقدر ما استطاع معه تجسيم المعنى
الخفي في شكل مألوف وفي تصوير حركات النفس في كل حال من

أحوالها ، أطوع بكثير من لغتنا لأغراض الكاتب فيها ، وأتم تأدية
للاتفاعلات الوجدانية والأفكار . . فالدى سرنى فى « وردة » أننى قرأتها
عربية كأننى أقرأها فرنسوية ، وعجبت لما أوتيتها معربها الفاضل من
الدكاء والاعتدال وملكات الإنشاء ، الجامعة علماً ، الراسخة متانة ، اللينة
قبولا لانطباع الصور الجديدة . . فليكن ختام ما أذكره عن كتاب
صديقى محمد أفندى مسعود ، حث كل مصرى على اقتنائه ، فإنى قلما
وجدت أحداً من هؤلاء الإخوان الكرام مطلعاً على تاريخ بلاده ، ولو كان
لا يتكلف سوى تلقيه عن الأجانب الذين عانوا أشد المتاعب فى جمعه له ،
وإهدائه إليه .

« وإنه لمن الأمور الثابتة بالاختبار أن الأمة التى لا تعرف ماضيها ،
لا تدرك حاضرها ، ولا تحسن التهيؤ لمستقبلها . »

وليست قصة « وردة » مع هذا من أعلام الأدب الألمانى ، إلا أن
أهميتها لنا هى فى تصوير ما يتخيله عالم كبير بالآثار وكاتب ناضج الخيال ،
عن الحياة المصرية القديمة . ولقد دهشت وأنا أتصفح الرواية أخيراً أننى
ما زلت أذكر بعض مناظرها حية أمامى . فى بيت المحنط ، حيث حملت
الأميرة « بنت آنا » الطفلة وردة إلى أهلها ، وأسرعت تضرب باب
المعبد تستنجد بطبيب لإسعاف وردة فيخرج إليها الشاعر بنطاور : « ولما
فتح باب الهيكل برز منه كاهن فى مقتبل الشباب ، وعنقوان العمر ،
تدل هيئته على رفعة مقامه ، وسمو مكانته . فاستفهم من القوم عن السبب
الذى جاء بهم إلى هذا المكان فى وقت العبادة . فتأهب « بعاكر »
للكلام ، ونخشيت ابنة الملك أن يبادر الكاهن بكلام فظ يستاء منه
فنهضت قائلة : أنا بنت آنا كريمة الملك رعسيس ، وهذه الجالسة
فى الهودج « نيفرت » زوجة مينا الراسخ فى الشرف والنسب . . إلخ إلخ . . »
ثم هذه الفقرة فى مجمع الكهنة عن الشاعر بنطاور : « فقال رئيس

المنجمين : لا ريب في أن الآلهة أجزلوا العطاء لهذا الشاب وأفاضوا عليه المواهب ، ولكني أنست منه استبداداً في الرأي أزعج خاطري ، وانشقاقاً عن المذهب المتبع . . وقد أودع في أشعاره أفكار أو سوانح . . تخالف القواعد الدينية المقدسة ، كان ينبغي عليه التدبر والتروى قبل وضعها حيث يخشى أن تكون داعية لكشف أسرار مذهبنا ، وإضاعتها في أفواه العامة . وإنني أسوق على سبيل الاستشهاد بعض أشعار له يخشى من ضررها في المستقبل ، ما دمننا نتغنى بها استحساناً ، ويحفظها عامة الشعب ، وخاصته شغفاً بها وافتتاناً ، وما هي :

« هو الواحد الدائم القهار المنفرد بالخلق ، المبدع لجميع المخلوقات ، المحيط علمه بجميع الأسرار . . من تأمل بعين فكره في مظاهر الكائنات ، شاهد فاطرها في كل صورها ومعانيها ، واستدل على أنه الواحد الأحد الذي لا يحول ولا يزول . »

ويكتب إيبرس في الهامش « هذه الأشعار من النشيد الذي نظمه بنطاوور في تمجيد "آمون" » وقد وجد مكتوباً على البردي المحفوظ الآن بمتحف بولاق ، وترجمه غريبو وسترن .

ولقد فتحت توأ كتاباً فرنسياً في تاريخ الأدب الألماني فوجدته يقول عن جورج إيبرس :

« عالم بالآثار المصرية ، ولد في برلين سنة ١٨٣٧ وأحيا أسلوب الرواية التاريخية التي أبدعها والتر سكوت ولقد وقفت رواياته التاريخية مدى عشر سنوات جنباً إلى جنب والقصة الريفية ، والرواية الواقعية . وقد صور في "وردة" (١٨٧٦) عصر رمسيس الثاني ، وفي "الشقيقات" عصر البطالسة . وفي "أنا إنسان" عصر الشهداء ، وفي "سيرايس" تدمير مكتبة الإسكندرية ، وفي "عروس النيل" (١٨٨٦) الفتح الإسلامي لمصر . . وفي هذه الكتب عنصران لا يأتلفان تمام الألفة . فنحن نعجب

بقدره الكاتب على الوصف ، ولكننا نأخذ حذرنا عندما يحاول طبع المعارف الأثرية في مغامرة خيالية . وحرى بنا أن لا ننسى أن جورج ليبرس ابن القرن التاسع عشر ، حتى لنشاهد كهنته المصريين ، وكأنهم جلسوا إلى دروس هيجل وسينوزا .

يدخل هواة المسرح

- نسمع - ولم نر - أن الجماهير في أوروبا تعبر عن عدم استلطافها ، أو عن غضبها ، بإلقاء الطماطم والبيض القاسد على المغنى ، أو الممثل أو ما شابهه . ولكنى شهدت طريقة بلدية عبر فيها الجمهور عن تدمره من نشاز الغناء بقذف المسرح بالبيض . . بياض الحائط ، لا بياض البيض ! فكيف كان ذلك ؟ قال زعموا أن مسرح الكلوب المصرى كان سربا ، أو قاعة تحت الأرض بخان جعفر ، تدلف إليها على مستوى الأرض فتلقى نفسك فجأة في أعلى التياترو ، أو تنحدر على سلم السرداب ، فإذا أنت في الصالة . ورواية الليلة هي « عابدة » (راجع أعمال سليم نقاش ، اختيار وتقديم الدكتور محمد يوسف نجم) ، تقلد فيها فرقة حى الحسين . ما يجرى على مسرح الشيخ سلامة حجازى ، قياساً مع الفارق فالفرقة فقيرة ، واليد قصيرة ، والأربعة أو الخمسة الذين يقومون بدور الكورس يكاد يغنى كل منهم بطريقته ، على ليلاه ، وعابدة كثيرة ألحان الكورس ، أو كما جاء في « أسماء الأشخاص وبيانهم » : جوقة كهنة عبدة أصنام ، وجوقة رؤساء حرب مصريين ، وجوقة شعب مصرى ، وجوقة بنات متخصصات بخدمة أمنريس إلخ (وعدد كل جوقة حسب الإمكان والمناسبة) .

وإذ ضاق أعلى التياترو بالنشاز وما إليه ، أخذ بعض جمهوره يخلع

بياض الحائط ، ويرجم به المسرح ، دون إيذاء ، فالبياض يبلغ طرف المسرح متفركاً ، ويسقط على الخشبة رملاً . ويتبادل المنشدون والجمهور فصلاً من مختارات السباب ، وتجرى مصالحة واتفاق على أن يتظم الكورس بقدر طاقته ، وأن يبذل السميعة بعض سماحتهم ، على قدر طاقتهم ، ويبدأ الكورس : «أيها الفتاح هبنا نعمتك—ورحم أنت أظهر عظمتك» إلخ . وكم أود أن أسرد بعض ذكريات الطفولة عن مسارح الأحياء : الكازار بالماوردي ، ودار السلام والكلوب المصري بخان جعفر ، وكيف كنا نعود إلى البيت ونلغمط وجهنا بسخام الورق المحروق ونصرخ في ديدمونة أمام المرأة : المنديل .

وانتهى عبث الصبيان ذاك بالشهادة الابتدائية ، ويزعم الناس حولنا أن تلك الشهادة حولتنا الحق في لقب أفندي ، مما أضنى على دخولنا المرحلة الثانوية شيئاً من الجحد والترمت ، والعزم على الإقلاع عن الحمياز والكرة ومطالبة ديدمونة بالمنديل .

ثم يحدث أمر يصعب تصوير أثره علينا ، وهو أن نسمع ، ونحن في سنة التحضير لشهادة الدراسة الثانوية قسم أول (الكفاءة) ، بأن أستاذ التاريخ محمد أفندي عبد الرحيم سوف يظهر على المسرح الحقيقي بالمدينة . ثم يعرض علينا ضباط المدرسة تذاكر بأسعار مخفضة لمشاهد أستاذنا في رواية « دافيد جاريك » ، وهو من أشهر رجال المسرح في التاريخ البريطاني .

وانتقلت المدرسة السعيدية ذات مساء—أو ذات ماتينيـه ، لا أذكر—ناظراً ومدرسين وإداريين وطلبة إلى مسرح برنتانيا (فما أظن) . وكان من أغرب الأشياء حقاً أن نرى محمد عبد الرحيم في ملابس عصر الشاعر بوب ، والدكتورين جونسون وبرني ، وعلى رأسه باروكة الشعر الأبيض ، ذات الزعزرة والفيونكة ، وهو ينظر على المسرح بسترته الحمراء المزركشة

بالقصب ، والدنتلا تهفهم حول رقبته ورسغيه . وعجيب أن أذكر اسم البطلة التي أحبها الممثل جاريك وهي مس آدا انجوت ، بل أن أذكر من القصة كيف اصطنع الممثل الكبير حياة صريع الغواني والخمر حتى تقلع بنت الأرستقراطية عن تعلقها بالمشخصاتي ، وتنصرف إلى خطيب من اللوردات .

واشترينا نسخة من الرواية . وعليها صورة أستاذنا في دور دافيد جاريك ، وهو رافع الكأس ، يترنم بأشعار نواسية .

ولا أرى إلى اليوم مصدر العجب والدهشة في أن ترى على المسرح شخصاً تعرفه ، في ملابس التنكر ! ولو لم نتعرف على صوت أستاذنا ، وتبين ما في عينيه من حول ، لصعب علينا أن نرى في داخل أردان القرن الثامن عشر . . أستاذ التاريخ كلى الاحترام .

وكانت تلك الليلة مولد جمعية أنصار التمثيل ، وبقدر علمنا ، كان محمد عبد الرحيم منشئها ، وأول رئيس لها .

كان ذلك العام الدراسي (١٩١٤ - ١٩١٥) آخر عام لنا بدار السعيدية بالجيزة ، كما كان آخر العهد بمحمد عبد الرحيم في الدنيا ، وكأن قد أصابته العين ، فمرض طويلاً أثناء الدراسة ، وعاد إلينا قرب نهاية العام ، ودخل الفصل أعرج ذابلاً ، يحمل وسادة ويتحامل على نفسه حتى يبلغ كرسى المنصة ، فيضع عليه الوسادة ، ويلقى درسه جالساً طول الوقت .

انتقل محمد عبد الرحيم في صيف ذلك العام إلى رحمة الله . وانتقلت مدرستنا في العام التالي إلى قصر جنا كليس (مقر الجامعة الأمريكية حالا) ، عندما استعارت الجيوش البريطانية مقرها الأصلي ليستقبل جرحى حرب الدردنيل وغاليبولي .

لم يعد التمثيل لعبة من اللعب ، بل هو أمر ذو شأن عظيم . ألم نر .

ناظرنا المستر شارمن وأساتذتنا يهرعون عن بكرة أبيهم ، لمشاهدة أستاذنا محمد عبد الرحيم يلعب دور البطل ؟

فلم تمر علينا إجازة الصيف حتى كنا نمثل مع زملاء لنا في بيت أحدهم بجنينة مميش رواية « في ظلمات القصر الشمالى » ، وهى تمثيلية مطبوعة ، ميزتها الوحيدة النافعة أنها تخلو من أدوار الإناث .

قضينا عامين بقصر جنا كليس ، وقد نشط زملاء « القصر الشمالى » في ناحيتين : الرسم بالفحم ، والتمثيل . وكنا نجتمع في فسحة نصف النهار الطويلة لإجراء البروفات في فصل من الفصول ، لأعلى تمثيلية كاملة ، ولكن على مناظر من لويس الحادى عشر ، وبالإنجليزية من هاملت وماكبث . وذات يوم عاب علينا واحد من أساتذتنا اهتمامنا بتلك الروايات الأجنبية ، واقترح أن نضيف إلى برنامج تدريباتنا . . . منظر وفود العرب على كسرى . فأخرجنا أكبر إحراج حيال مجموعة من خطب تقعع بالشنان ، وتدمغ كل شعوب الأرض بصفات من أمثال « المنحفة » و « المقشرة » ! ! ولم يخلصنا من الورطة سوى اختيارنا لمنظر من تمثيلية اسمها « امرؤ القيس » تأليف واحد من أساتذة اللغة العربية بمدرستنا ، حرص على أن يجيء أسلوبها على مستوى المعلقات السبع أو العشر .

وعندما استأذنا الناظر في إقامة حفلتنا النهارية بقاعة المكتبة ، طلب منى نسخة أعمال شكسبير ، وأجرى قلم رقابته الصارمة على بعض فقرات مما اخترنا ، لما فيها من مجازات غير مؤدبة . . ثم منعت من الاشتراك في الحفلة ، عقاباً لى على نسيانى موعد مباراة الحمباز لسنة رابعة فصل رابع ، ولم يسمح لى بغير إلقاء قصيدتى في الرفق بالحيوان .

ولم تتقدم جمعيتنا التمثيلية في جهودها إلى أبعد من ذلك . بيد أن نشاطنا انتقل إلى خارج المدرسة حينما دلنا أهل الخير على جمعية تمثيلية ،

عرفت فيها ممثلها الأول الأخ زكى طلبات . وكانت تعد رواية ميلودرامية « تاجر الأرواح » تأليف مدرس ثانوى . وأذكر فى اجتماع لنا أن اعترض البعض على ما يمكن أن يتطرق إليه معنى العنوان ، من أنه تاجر الملابس والفونضان ، وكان يعرف فى زماننا باسم تاجر الأرواح . وضحكنا ، من اقترح علينا تسمية الرواية « تاجر النفوس » عندما ظهر أن كلمة النفوس تعنى تاجر المبار وفضلات السلخانة !

وأذكر منظراً فى ختام الرواية يفتح فيه الشرير قمطراً تنطلق منه رصاصة ترديه ، وإذا بالمسدس المفروض أن يطلق من الكواليس فى تلك اللحظة . . يضرب عن العمل (كالعادة) ، مما اضطر الشرير أن يصعق بدون سبب ظاهر ! .

كما أذكر زميلاً دخل المنظر الأول (وهو صالون) وقد نسي القبة العالية مسلطحة إلى الخلف فوق رأسه ، ولا ضير من هذا فقد كانت معارفنا عن بروتوكول الحواجبات قليلة . وإنما واجه الزميل جمهوره بيزة البونجور ، والبنتلون الرمادى . . وقد انفرجت مغاليقه .

كانت تلك مناظر مألوفة فى تشخيص الهوة ، ناهيك بالشوارب المستعارة تنعكس فردة منها وتميل بزاوية قائمة ما بين الشفة والفك ، وباللهى المنهارة على النحور والصدور ، يصير الزملاء على إعادة لصقها . . دون جدوى !

ومثلت جمعيتنا رواية « شاترتون » لألفريد دوفينى (ترجمة المرحوم عباس حافظ) ، وقصة مدينتين لتشارلز ديكنز (ممسرحة فى إنجلترا) ، وقد اشتركت فى الروايتين وبأدوار صغيرة ، تدخل فى عداد الكومبارس الناطق ، أما فى « تاجر الأرواح » فقد أسند إلى دور . . الملحن ، عندما مثلها الجمعية على مسرح بحلوان .

وفى عام ١٩١٧ شاهدت الشيخ سلامة حجازى لآخر مرة فى رواية

« عظة الملوك » وسمعت فيها لحناً صينياً جديداً للشيخ تغنيه الجوقة برئاسة عبد العزيز بشندى على كلام عجيب أذكر منه « شن شيشين » كاره شن شن !

وكانت عضويتي بالجمعية التمثيلية سبيلاً إلى حضور بروفات فرقة عبد الرحمن رشدى الأولى . وهناك رأيت سليمان نجيب لأول مرة ، وعرفت الممثل الكبير عمر وصفى ، كما حضرت بروفات فرقة جورج أبيض عندما انضم إليها الصديق زكى طلمبات ، ورأيتهم يمثل دور دوق دى نيمور فى « لويس الحادى عشر » ، ورأيت هناك أيضاً السيدة روز اليوسف لأول مرة .

لم يغير هذا النشاط الخارجى شيئاً من نظام حياتى الداخلية ، ومحاولات تطويع الأسلوب للتفكير الحديث بترجمة مختارات من الشعر الإنجليزى ، وبعض مناظر من تمثيلات سبقت الإشارة إليها .

ولم نعد إلى المسرح ، فى مرحلة دراستنا العالية ، إلا كترجمين لتمثيلات ضعيفة : « هارولد » للشاعر اللورد تينسون ، و « غادة ليون » للروائى اللورد ليتون ، و « إخوان السلاح » لكاتول منديس . وقد رأيت فى هذه الأخيرة الأخ فتوح نشاطى بخطو خطواته الأولى على المسرح ، مع نادى المعارف ، الذى أخرج أيضاً رواية « غادة ليون » . وتقاضيت جنيهاً واحداً عن كل من الروائيتين «مقدم أتعاب » .. دون مؤخر أكلوه علينا ! وترجمنا ومصرنا فارص مولير « طيب رغم أنفه » ليمثلها نادى مدرسة الطب ، وكنا قد انتقلنا فى هواياتنا إلى الموسيقى ، فلم نشارك فى التمثيل بحفلة النادى السنوية ، بل حملنا بعض عبء البرنامج الموسيقى . . . ولنبدع حكاية الموسيقى إلى الفصل التالى .

الموسيقى الصعبة

قد يكون مفهوماً أن تعيش عمرك ، وتطالع الآداب العالمية في لغاتها ، أو أصدائها فيما بين أيدينا من كتب عربية ، وأن تقبل على الفن التشكيلي في أحدث ظواهره وآخر صيحاته . ولكن من هم أولئك الذين يتحررون من ربة الألحان المشجية المبكية ، والأغاني الصادحة تلعلع بها حناجر ذهبية ، ليستمعوا إلى موسيقى الخرس البكم ، تؤديها آلات مصلحة تصليحاً طارداً لأرباع أو أثلاث أو أخماس النغم ، لا تكاد تسمع منها لحناً واحداً عليه الطلا ، دون أن تفتحهم ألحان آخر يختلط حابلها بنابلها في هرج ومرج لا يعرف له أول من آخر . مزامير وصفافير من فضة أو خشب ، وبوقات من نحاس ، وطبول كقزانات المسمط ، وزخمت أوتار تذبذب تحت لمسة أقواس طوال وقصار ، أو تغمز بالأصابع ، وزول يوليك عرض أكتافه ، ويهوش بعصبية ، يزعم بأنه يرقص عليها الآلات ، وهو وحده الراقص بها . ثم ما تلك التمثيليات تؤدي طول الوقت بالغناء المزعج ، يتبارزون فيها صادحين ، ويعالجون سكرات الموت بالصوت فاقين ، يختلط فيها نشيد الجماعات بألحان الأفراد ، وتمتزع هذه بعضها ببعض مشوشة مخلطة . وما تلك الأغاني تجار بها حناجر رجال قدت من صلب ، وتولول بها نسوة سمينات تشكين لطوب الأرض من ظلم أو هيام ، وتطالبين في غضب بالثأر والانتقام . وما هي تلك الأسماء الأجنبية ما بين ألمان وطلبان ، ومسكوف وأسيان ، يتشدد بها طلاب الجامعات وبعض أساتذتهم ؟

وإذا شئنا أن نعرف كيف نزلت بنا نازلة الموسيقى الأوربية تلك في آخر الزمان ، فلنتهم الأسطوانات والمسجلات ، وكلا البرناجين الأوربي

والثاني ، وما أثاره بعض أساتذة الجامعات في نفوس طلبتهم يجتمعون حول البك - آب في المدرجات يستمعون إلى ضروب من الشرح تغرر بهم فيما تزعم من تحليل لتلك الموسيقى الأجنبية ، ثم يقال لهم إن الاستماع إليها ظاهرة حضارية لم تعد مقصورة على أهل الغرب وحدهم ، وبأن هواتها انتشروا على طول آسيا وعرضها ، ومن الشمال الإفريقي حتى أقاصي أو أداني قارتنا الناهضة .

ثم يجيء أعضاء أوركسترا القاهرة السمفوني ، والكورال المصري ضغثاً على أبالة ، يخدمون على الفرق الروسية والإيطالية واليوغوسلافية ، يشاركون في أوزارها الفنية ، ويتفردون بأداء ما يسمونه السمفونيات والكونشرتوات والفانتازيات والقصيد السمفوني .

ويضرب المتخلفون أكفاً بأكف ، مستعيزين محقلين ، يلعنون موجات الحضارة التي جرفتنا في تيارها الخفيف لتبعدنا عن قواعدنا ومراسينا . ولكن ، نحن شباب ما بين الحربين ، وغلمان الحرب العالمية الأولى ، نحن طليعة ضحايا الحضارة الغربية في هذا القرن العشرين ، ماذا أودى بنا إلى هوة موسيقى الخواجة بيتهوفن ، والحر باخ أو موزار ، والسنير فيفالدي أو فردي ، والمسيو برليوز أورافيل ، والدكتور بورودين ، والبكباشي البحري رمسكي - كورساكوف ؟ فلم يكن الفونوغراف في زماننا سوى خشخشة وخرفشة ، والإذاعة في عالم الغيب ، وكانت الجامعة أملاً لن يتحقق وشيكاً . ولم تقم المزيات الأجنبية على تربيتنا حتى تعوج ألسنتنا وتبلبل أحاسيسنا . نشأنا في الأحياء البلدية على الطقاطيق والتواشيح والأدوار والبشارف والسماعيات ، ورددنا ألحان الشيخ سلامة والخلعي وداود حسني وسيد درويش . فما الذي غرر بنا ، وحجب إلينا الموسيقى الغربية في أرفع وأصعب منجزاتها ؟

والجواب مبسّر سهل لمن يقرأ لنا ، ويتابع عوامل تطورتنا من

شغف بالآداب العالمية ، وهواية للتمثيل والتصوير ، وما ندين به لأساتذتنا في المرحلة الثانوية من تفتح أذهاننا لما وراء حدودنا من فكر ومعارف . بيد أن أستاذاً واحداً من هؤلاء لم يجر لسانه بكلمة الموسيقى — وكانت شبه محرمة علينا — باسم من أسماء عظمائها . ولعل قراء المنفلوطي يدكرون رواية « تحت ظلال الزيزفون » لألفونس كار ، وما يرد فيها من إشارة إلى المدعو بيتهوفن وألحانه . ولعلها كانت أول مرة أرى فيها ذلك الاسم مكتوباً ، وإن كنت قد سمعت به عرضاً من قبل .

كانت الموسيقى العسكرية تتبادل كراسي كشك حديقة الأزبكية : موسيقى الجيش المصري عصر الجمعة ، وموسيقى البريطانيين عصر الأحد . فن لا يذكر الصول عامر غزال وبرامجه تداول بين الموسيقى المصرية والموسيقى الغربية . أو الويلش باند وهي تقدم افتتاحيات وفانتازيات (أى منتخبات) من أشهر الأوبرات ، إلى أدوار من الموسيقى الخفيفة ، مثل مارشات سوزا ، و « على ضفاف نهر سوانى » ، وأوبريتات جلبرت وسوليفان ؟ وكانت دور السينما الكبيرة وسط المدينة تعمل في نفوسنا عملها الخفى ، عن طريق مجموعات الموسيقى تجلس تحت الشاشة ، وتعزف مختارات توائم الأحداث الجارية في صمت كامل على الشاشة . ولم يكن يوجد بالقاهرة أو الإسكندرية من فندق كبير أو كازينو أو مشرب شاي دون أن يستخدم عدداً من خيرة العازفين ، الواردين من كونسرفتورات إيطاليا ، غالباً ، يلتفون حول البيانو ليؤدوا نماذج طيبة من الموسيقى الغربية . من « تحت ظلال الزيزفون » ، وحول كشك الموسيقى بحديقة الأزبكية ، وفي ظلام السينما الصامت يسنده أوركسترا قد يبلغ عشرة أفراد أو يزيد ، تنهت فينا حاسة جديدة ، تختلف اختلافاً كبيراً عن إحساسنا بأغانينا وألحاننا وكأننا خلقنا خلقاً جديداً .

إلى أن طالعنا ذات مرة على باب سينما كليبر — ركن عماد الدين

وما كان يعرف في زماننا بشارع بولاق - إعلاناً عن شيء اسمه الأوركسترا السمفوني ، وبرنامج وضعت في أوله هذه الكلمات : بيتهوفن : السمفونية السابعة .

وكان هذا الأوركسترا يتألف من العازفين المجيدين بالفنادق والسينات ومشارب الشاي ، لا يجدون متسعاً من الوقت لاجتماعهم إلا بين الحادية عشرة صباحاً والواحدة بعد ظهر يوم الأحد . وكنا طلبة بالمدارس العالية ، لا تقيد حريتنا لحضور المحاضرات ، فارتكبت أول زلة عندما قررت أن أزوغ من محاضرة الكيمياء بما كان يعرف بسنة أولى طب . وهكذا قدر لي أن تعتدي موسيقى بيتهوفن وما إليها على محاضرات الكيمياء ، يوم الأحد ، وكان ذلك أول المنحدر إلى الخلل في دراستي الطبية الأولى ، حين حرصت على الاستماع كل صباح أحد إلى الحفلات السمفونية بسينما كليير ، يقودها ميشيل بولياكين ، أو بقاعة الكورسال الكبيرة بقيادة إدجار بونوي .

كنت وحدي في تلك المغامرة التي حاولت أن أستدرج إليها بعض زملائي ، فطار أولهم مني عندما أخطأ في قراءة عنوان افتتاحية تأليف ليتولف ، اسمها « كليوبترا » فطالعها « كوليوبترا » ، إذ كنا ندرس في ذلك الوقت تقسيم الحشرات باباً من أبواب علم الحيوان .

ومال ثانيهم علي ، وأنا مستغرق في الاستماع إلى كونشرتو مندلسون للفيولينة ليقول : هلا حضرت حفلات نادي الموسيقى الشرقي ؟

فلم أكذب خيراً وصاحبه إلى حفلة النادي ذات مساء بعمارة قرب الأذربكية، وهناك رأيت وسمعت أقطاب الموسيقى الشرقية الأصيلة من مؤسسي ذلك النادي طويل العمر ، فعرفت أن طريقي وطريق زميلي يفترقان ، وأن كنوز الموسيقى العربية شيء جدير بأن يعنى به ، ويدرس ويحفظ ويؤدى على أصوله . ولكن على أن لا يقف في طريقي نحو التعرف

على تلك الموسيقى الغربية العجيبة ، والترود بكل ما تقع عليه يداى وعيناى وأذناى من شئونها .

وبدأت — مع زميل الطفولة ، حسن فتحى — دروس الفيولينة على أستاذ إيطالى ، كان العازف الأول بمحل شاي مشهور بشارع بولاق .
وكعادتى فى الاستعانة بالكتب لمعالجة كل مشكل ذهنى لى ، انطلقت أطلع كل ما يقع لى من كتب عن الموسيقى والموسيقين ، وكان أولها كتاباً استعرت من دار الكتب تأليف جول كومباريو عن « الموسيقى وقوانينها وتطورها » وثانيها تاريخ الموسيقى للمؤلف نفسه فى ثلاثة مجلدات كبيرة ، وغير ذلك من تراجم كبار الموسيقيين .

ولقلة فرص الاستماع فى ذلك الزمان (على العكس من الوقت الحاضر ، حيث تنتشر المسجلات الموسيقية) ، سبقت معارفى الكتابية خبراتى الفعلية بالموسيقى ومع ذلك فقد سمعنا نحو ست سمفونيات لبيتهوفن ، وسمفونية لكل من هايدن وموزار وشوبرت وشومان ومندلسون وبرامز وسيزار فوانك ، وبضعة كونشرتوات وأغنيات فنية « ليدر » لشوبرت وشومان ، وقصائد سمفونية لسان صانس وشهر زاد لرمسكى — كورساكوف و « ليلة على الجبل الأجرد » لمسورجسكى و « فى دهاس آسيا الوسطى » لبورودين ، وأهم الافتتاحيات الإيطالية ، وافتتاحيات موزار و « روسلان ولودميلا » و « كامارنسكايا » بلجنكا ، وما زلت أحفظ ضمن أوراقى بكثير من برامج الموسيقى التى سمعت فى ذلك العهد البعيد .

ثم انطلقت ثورة ١٩ لتخرجنا من عالمنا المدرسى الضيق . وتمهّد لنا لقاء المجموعة الطيبة من رواد الثقافة التى ذكرت بعض أسماء أصحابها ، وإذا بأغلبهم من عشاق الموسيقى الرفيعة مثلنا ، وهذه ظاهرة عجيبة : أن تسلك طريقك وحدك إلى بعض وعى تلك الموسيقى ، ثم تلتقى بشباب جدد سلكوا الطريق نفسه . ومنذ تعرفى على محمد رشيد

وآل تيمور ومحمود عزى وحسن محمود وفؤاد مرابط وشوقى بكير وطاهر العمرى والدكتور محمد ولى ويوسف جريس ومحمود شكرى أصبحنا نرتاد الحفلات الموسيقية فئة صغيرة بطرايشها وسط بحر من الرؤوس العارية ، أعضاء الجاليات الأجنبية ، مع قلة من سيدات وآنسات الأسر الكبيرة خلف النقاب الأبيض ، نشئن بمدارس الراهبات ، ودرسن البيانو فى خدورهن .

عادت الفرق الأجنبية تحيي مواسمها بدار الأوبرا ، والكورسال فكان أول ما سمعت من أوبرات : «حلاق أشييلية» لروسينى ، و «كافاليريا روستيكانا» لماسكانى بالكورسال . ثم «لوريلاى» لكاتالانى ، و «شمشون ودليلة» لسان صانس . ، و «مفيستوفيليس» لبويتو . ، و «تانهويزر» لفاجنر ، و «توسكا» و «مدام بترفلاى» لپوتشنى . وغدت القاهرة مركزاً ثقافياً هاماً ، يمر به كبار العازفين ، ومجموعات الموسيقى العائلية (داكاميرا) ، من أوروبا الوسطى ، ومن إيطاليا وفرنسا ، فتعرفت على الزبائعات الوترية ، وما يقدم فى حفلات العزف المنفرد . وليس معنى هذا أننا أهملنا موسيقانا القومية ، بل إنها لعلامة من علامات طريق النهضة وشهادة مخلصه لنوابغ الموسيقى المصرية فى أوائل العشرينات ، أن هواة الموسيقى الأوربية الرفيعة هم الذين أحبوا وآزروا وأخلصوا لذكرى الرواد الأول فى تطوير الفن الموسيقى : كامل الخلعى وداود حسنى ، وسيد درويش . ولقد شبت طفولتنا على ألحان الشيخ سلامة حجازى ، وأدوار عبده الحمولى ومحمد عثمان . ويطيب لى أن أذكر بالخير مدرستنا الحديثة فقد كانت أول جماعة تقيم حفل تأبين لسيد درويش بتياترو حديقة الأزبكية .

مرد هذا إلى أننا من أول من أدرك ووعى الخطوات الأولى فى طريق تحرير موسيقانا القومية ، وتطويعها لضروب جديدة فى التعبير . وأنتج لنا

هذا الوعي نتيجة لخبرتنا بما كان يقدم في مصر من موسيقى المجموعات الصغيرة والأوركسترا والأوبرا .
وهذا ما يسميه بعض المتجنين علينا « عقدة الخواجة » . وليست هناك عقدة ، أو خواجة ، وإنما هو الإيمان بكل ما هو عظيم ، وصادق وجميل في الحياة .

أفندية بحق وحقيق

أعجب رتبة في دنيانا قبل الطوفان كانت رتبة « أفندى » : لم تعرف لها براءة ، ولم تحدد الفئة التي يحق لها هذا اللقب . ومع ذلك كنا نسمع بأن قاضى الإسلام التركى ، سيد الجهلاء (راجع ابن لياس) ، يحمل لقب أفندى ، وأن ولى عهد سلطنة البادشاه يلقب بالأفندى حظرتلى ، وتحديو مصر كان لرعاياه المخلصين « أفندينا » ، وبنت البلد إذا تزوجت لابس بنطلون قالت : لفندى بتاعى . وكان غلمان الأزقة إذا رأونا في طريقنا بالبنطلون القصير ، تندروا قائلين : يا واد يا فندى .
وقد لا يعرف الكثيرون أن كلمة أفندينا ترد في السلام المصرى القديم (وهو السلام الحديوى فالسلطانى فالملكى) ، الذى زعموا أنه من تأليف فردى . وهأنذا أذيع السر الم هول : « أفندينا دخل الديوان والعسكر ضربوا له سلام » ، وتذكرنى هذه الكلمات الجوامع بيت الشعر المشهور « ربابة ربة البيت ، تصب الخل في الزيت » .

وسنة الارتقاء جعلتنى أشهد زماناً أصبح فيه كل الناس بهوات إلى درجة أن زميلاً حلو الدعابة استطاع أن يخلصنا من البكوية العمومية بلباقة فلم نكن نتخاطب فيما بيننا إلا بقولنا : « فهمت الفولة يا معالى الباشا » ؟ وأن ما لا يعرفه أبناء الجيل الحالى هو أن الرتب كانت موضع

سخرية أغلب أهل جيلي النائر . وقد أكد الزمان سخريتنا عندما سمعنا في أواخره بمعالى الست ، ورفعة الهانم ، وفي أوائله بوالدة باشا ا
 قيل لي مثلاً بعد الشهادة الابتدائية إنني آنفاً ، وعلى سن ورمح ،
 أفندى . وإذا بمدرس اللغة العربية في أول يوم لنا بالمدرسة السعيدية وقد
 رأى بعضنا بالبنطلونات القصيرة ، يوجه كلامه إلى ضابط المدرسة :
 لا يا حمدى أفندى ، دول تجيبوا لهم مرضعات بقى ا
 ثم أكدوا لنا بعد البكالوريا أننا أفندية بحق وحقيق . . ولم يكن أمر
 ذلك بأكثر صحة من سابقه .

ولكن أعجب شيء في زماننا هو أن الناس كانوا يعتبرونك دكتوراً
 منذ يوم قبورك بمدرسة الطب المصرية ، وكنا أبناء الحضر سواء في هذا
 وأبناء الريف . وحدثني زميل من الريف عن اضطرابه ، قبل أن يضع
 قدمه على عتبة قصر العيني إلى اقتناء سماعة ، وبعض الأدوية ، استجابة
 لأهله وجيرانه في البلدة .

ولم يكن أقل عجباً ، حتى وقد تخرجت من مدرسة الطب ، أن
 يستدعيني صديق من أهل الفن لأعود مريضة من أهله ، ولما يمض على
 تخرجي أسبوع ، وأعترف بأنني اضطرت إلى التعجيل بطبع تذاكر
 الروشتات ، ومراجعة بعض جرعات المادة الطبية التي توقعت أن أصفها .
 فسوف أكشف على المريضة ، وهذا شيء خبرته ، وسأجريه على أحدث
 وسائل الكشف الطبي ، وسأتمكن من التشخيص التفاضلي الذي أبلغنا
 أسرارَه على لسان نوابغ الطب في مدرستنا . أما أن اضطُر إلى إخراج
 دفتر من جيبي لأنقل عنه جرعات الأدوية التي أركب منها الروشته ،
 فذلك أمر لا يجوز ، بل يعتبر فضيحة لزميلي الفنان أمام أهله ا

عندما عينت عميداً لأول كلية علوم بالإسكندرية لم تفوت على أفسى
 الأعباء التي حملتها وزملائي في إنشاء تلك الكلية عام ١٩٤٢ ، أن أراقب

الطلبة الجدد ، وهم ينتقلون من قيود التعليم الثانوي إلى حرية التعليم الجامعي ، وأن أقارن بينهم وبيننا على مدى ربع قرن ، أي منذ التحقنا بمدرسة الطب المصرية سنة ١٩١٧ . هل كانت الظاهرة نفسها ؟ لا أظن ، فقد انتظمنا في التعليم العالي قبل ثورة ١٩ ، ودخلوا هم بعدها ، وبعد غيرها من القلاقل والمظاهرات والاضطرابات ، طلاباً للحرية والاستقلال . نحن دخلنا المعاهد العالية قطعاً عمياء ، ودخلوها هم شباباً أبلي ، وكافح في سبيل الوطن ، ربما أكثر مما كافح في سبيل العلم والمعرفة . وفلوا هم على الجامعة فتية وفتيات ، وفي زماننا هاج الكتاب وماجوا في الصحف ، إذ علموا بأن فتاة مصرية أصيلة . . التحقت بشركة التليفونات . وكانت الفتاة تحجز وراء نقاب أسود أو أبيض ، وتجلبب بملاءة سوداء ، قبل أن يسمح لها بالالتحاق بمدارس المعلمات فقط ! وإذا كنا قد عرفنا الحرية في مدارسنا العالية ، كما عرفوها في الجامعة ، فقد كنا نعيش في مجتمع لا نساء فيه غير أهلنا الأقربين ، وغير خيالات ، وظلال تلمع فيها عيون ساحرات ، خلف النقب ، وخلال شيش النوافذ الموارب .

ومع ذلك فلم يكن الفرق كبيراً في كلية علوم الأربعينات . فالفتيات ما فتئن يتعثرن في مشيئهن ، ويعتبرن الفتیان بعباع ، ويمارسن التكتيك الحربي المعروف بالقنفذ ، حين كن يتجمعن في صف أو صفين بالمدرجات ، أو يقعدن في ساحة الجامعة متكأ كئاث ، والطلبة يحومون حولهن كالذئاب ، باحثين عن ثغرة بين أشواك القنفذ اللاذعة ! . لم أكتشف جديداً بعد اقتحام الطالبات لأسوار الجامعة ، فقد ظل الحب هو الحب ، على البعد ، و « بنت الجيران » ما لبثت اصطلاحاً غرامياً عرفناه في شبابتنا ، ذلك المخلوق البعيد جداً ، نتحدث إليه بالإشارات الضوئية في الليل ، وبالكتابة الهوائية بالنهار . ونسبرق لحظات

محمومة خاطفة ، يحكمها - أو يرفرف عليها إذا فضلت - الطهر والعفاف من الجانين ، مما أضنى على الحب في زماننا رومانتيكية حامية متفجرة ، أشبه بما كنا نطالع من أشعار العذرى والمجنون ، أو ألفريد دي موسيه ، وألفونس دي لامارتين .

ولقد اصطحبت في زمانى صديقاً من الأسر الكبيرة ، خطب فتاة من بيته ، فلم تكن ثمة وسيلة لترى خطيبها إلا أن يوضع لها في بنوار بأحد المسارح ، وتجلس الخطيبة في لوج خلف نقابها وستائر الدتلا ، لتفحصه على بعد عشرين متراً من أعلى إلى أسفل ، وآمل أن يكون حياؤها قد حال بينها وبين استعمال المنظار المقرب . أما صديقي فأشهد أنه لم يسمح له حتى بصورة للخطيبة !

وصورت في قصة قصيرة زواجاً تم بين فتاة أتمت تعليمها بالمدارس الأجنبية ، وهوت الموسيقى ، وأتقنت العزف على البيانو ، زفت إلى شاب من الأعيان توقف عند شهادة الكفاءة ، كل هواياته تدور حول ماديات الحياة . صورة تخيلتها ولم أنقلها عن واقع خبرته . . ثم عرفت بعد سنوات طويلة بوقائع أثبتت لي أن خيالي في تلك القصة لم يتعد كثيراً عن الواقع . وإذا لم أستطع أن أنفذ إلى نفوس أبنائي بكلية العلوم لأعرف أثر انتقالهم من المرحلة الثانوية ، وانتظامهم معاً في الجامعة ، فلا أقل من أن أصور واقعي أنا منذ أكتوبر ١٩١٧ وأنا أمضي في شارع مدرسة الطب لأطرق مرحلة الدراسة العالية .

قيل : لا تمش في الأرض مرحاً فإنك لن تبلغ إلخ إلخ . . وكأن هذا القول موجه إلينا ، فقد كنا ندلف إلى باحة المدرسة نافسين كالدنادي ونجتمع حول تمثال كلوت بك منشي مدرستنا في النصف الأول من القرن الماضي ، لتناقش مسائل علمية عويصة في الطبيعة أو الكيمياء ، أو علم الوراثة ، أو فكرة النشوء والارتقاء ، وكان يضاف إلى دروس الإعدادي ،

« المادة الطبية » كلها ، ونمتحن فيها . وبعض مقدمات في علم التشريح
الإنساني ، ولا نمتحن فيها ، انتظاراً لانتقالنا إلى السنة الثانية . ذلك لأن
مدى السنة الأولى كان يمتد إلى خمسة عشر شهراً ، فكانت تلك الدراسة
الإضافية تعتبر كسباً للوقت ، واستعداداً للدراسات المقبلة .

ومع أن سوء حظنا قد أفقدنا — بسبب الحرب — أساتذتنا الألمان ،
فإن كتبهم — ومنها ذلك الكتاب القيم للأستاذ لوس « مقدمة إلى
البيولوجيا » — كانت بين أيدينا ، وتلاميذهم قاموا على دراستنا . ولعل
حبي لعلم الحياة قد نشأ منذ اللحظات الأولى بمدرسة الطب .

وأعرف بعد ذلك أنني أحبيت دروسى الطبية كلها ، وما زلت
أحمل لها أقوى مشاعر العرفان بالجميل . فهى التى قومت فى العقلية
العلمية ، وهى التى أعانتنى على فهم الإنسان حين أوقفتنى على دنائله
التشريحية والفسيولوجية والمرضية . وقد بدأت رحلتى حول الإنسان
بالحيوانات الدنيا ، حتى انتهيت إليه . ثم عدت إلى الحيوانات الدنيا
عندما انتقلت بعد سنوات إلى دراسة الحياة فى البحار والمياه العذبة .
فكأننى رحلت ذهاباً وإياباً ، أو صعوداً ونزولاً ، حول الإنسان ،
وما قبل الإنسان فى التسلسل الطبيعى للحياة على ظهر البسيطة .

ولكن ، ماذا كان حال الأدب والفن ، وهل اصطفدم بالدراسة العلمية؟
أى نعم ، كان صداماً عنيفاً جداً تمزقت له شخصيتى ، وسبب لى
بعض الخلل فى خط دراستى ، مما أخرنى عن الصنف الأول . وبعد
ثورة ١٩١٩ التى أبعدتنا عن الدرس عاماً كاملاً ، عدت إلى مدرستى
حطاماً آدمياً ، يتنازعه حب الفن والأدب ، والفروض القاسية التى تتطلب
من طالب الطب كل وقته .

ولم أشعر بميل خاص نحو علاج الأمراض ، إلى جانب شغفى
بالبحث عن أسباب المرض ، فى دراسة العلوم التى يبنى عليها الطب

العلاجى ، وهى التى تعرف فى كلية الطب بالأقسام الأكاديمية . ولم أك
أفصر لنفسي المعنى الداخلى البسيكولوجى ، لهذا الشغف ، حتى عرفت
فيما بعد أنه يمثل الاتجاه المعروف نحو البحث العلمى .

إنما بقى لى من دراسى الطيبة حب الفحص والتشخيص لكل ما يعرض
لى من شئون الحياة ، فردية أو اجتماعية ، سياسية أو فنية أو أدبية .

إن العلم والرومانتيكية صديقان للدودان . ولقاؤنا الأول بالأدب والفن
كان رومانتيكياً فى أعنف ما تكون الرومانتيكية ، وهى أقرب إلى المرض
من الصحة . وبفضل الدراسة الطيبة ، وممارسة العلوم فيما بعد ، استطعت
أن أتخلص من المرض الرومانتيكى رويداً .

ولم أكن وحدى فريسة الرومانتيكية بمدرسة الطب ، فقد عرفت
زملاء لى هناك يتعشقون الأدب والفن ، أذكر منهم على سبيل المثال
لا الحصر ، المرحومين : ناظر مدرستنا الحديثة أحمد خيرى سعيد ،
والشاعر الموهب الحسن ، إبراهيم ناجى . عرفت ناجى من بين طلبة
الدفعة السابقة علينا ، وتبادلنا الكتب والاطلاع ، وأنصتنا إلى صوته
المتهدج يتلو علينا أشعاره ، وكأنه يرتجلها فى التو والساعة . وأشهد
لدفعتى ، والدفع القرية منها ، أن تخرجت منها فئة ممتازة فى تخصصها ،
ممتازة فى الفن والأدب أيضاً . يكفى أن أذكر من بينها من أملك التحدث
عن نبوغه ، وهو أول دفعتنا ، صديقى الدكتور محمد كامل حسين ،
العلامة الباحث ، والجراح الكبير ، والأديب الفذ .

إننى إذ أستعرض فى ذاكرتى تلك السنين الرائعة ، وما عركناه فى ثورة
١٩ وقد تحولنا من الدراسة إلى السياسية فى بيت وفدى كبير ، كان واحد
من أبنائه رئيساً للجنة الطلبة العليا ، وكان ابنه الآخر زميلاً لنا ، نتلقى
فى ذلك البيت تعليقاتنا اليومية ، من الذهاب كل ليلة لنخطب الآلاف
المجتمعة بالأزهر الشريف ، قلب الوطنية النابض ، إلى الانتظام فى

المظاهرات ، أو مقابلة الزعماء ، ومناقشتهم في ضرورة مقاطعة لجنة ملتر ، أو مراقبة من نخشى أن يخالف الإجماع منهم

وإذا فكر بانكبانى على دراسة الموسيقى ، ومواصلة مطالعته في الأدب والفن والتاريخ ، وإقباله على معارض الفن التشكيلي (معرض الربيع الأول) ، وتشتت حالي بين كل ذلك ودراسة الطب ، وأزمة الحب التي انتابتني وكادت تهد من كياني ، لا أرى وصفاً لتلك الحقبة في تكويني إلا بما توصف به الملاحم . فقد كانت حقاً أول ملحمة من ملاحم حياتي ، لم ينقذني منها سوى تخرجي من مدرسة الطب سنة ١٩٢٣ ، والتحقاق بمستشفيات الرمد الأميرية ، وكانت مضرب الأمثال في حسن الإدارة والنظام ، ونموذجاً للكفاية العلمية والفنية .

حقبة مليئة بمقومات الحياة النابضة المكافحة ، وشبوب العاطفة نحو الوطن ، ونحو الأصدقاء ، ونحو المرأة . . .

ولا أدري بأيها أبدأ ، وربما كان من الخير أن أقف عندما قدمت ، إلا أن أجمع كل ذلك في صورة واحدة ، فالعاطفة المشبوبة لا سبيل هنا إلى تصويرها إلا بالاستناد إلى وقائعها العامة ، لا إلى الفردية فيها . فليس الهدف من هذه الصحائف تاريخ حياة فرد بعينه ، وإنما تصوير الظروف التي نشأ فيها جيلنا كله .

يا عم حمزة إحنا التلامذة

بعد أيام من التحاقى بمدرسة الطب المصرية ، توفى السلطان حسين كامل ، وتقرر أن يمشى فى جنازته الأربعة الأول من كل فرقة ، فكنت واحداً ممن شيعوا جنازة سلطان مصر .

ماذا كنت أعرف عن السلطان الراحل ؟ لقد دخل علينا فى المدرسة السعيدية ، وأنا بالسنة الثانية ، فى حصة مطالعة إنجليزية ، وكان عدلى باشا يكن وزير المعارف حينذاك يصحب السلطان . وكلفت أن أطالع أمامهما صفحة من رواية « جزيرة الكثر » لروبرت لويس ستيفنسون وطلب منى الناظر شارمن أن أترجم ما قرأت إلى العربية . وقد التزمت بالنص الذى طالعت ، من حديث القرصان الباحثين عن الكثر ، يحكى على لسان الغلام جيم هوكينس . فسألنى السلطان ذو الطربوش الأحمر الفاقع ، المائل بزاوية منفرجة ، والردنجوت الرمادى ، سألنى بصوت أجش : « هم مين دول ؟ » فأدليت إليه بمعلوماتى عن الكابتن جون سلفر رئيس القرصان وجماعته ، وصراعهم فى سبيل الحصول على الكثر . . .

لم تكن ندرى بما جرى فى مدرسة الحقوق من سوء استقبال السلطان ، وهى الواقعة التى سرد حكايتها تفصيلاً ، الأستاذ عبد الرحمن الرافعى فى تأريخه لثورة سنة ١٩١٩ . ولو عرفنا لرددنا فى ذكر وقائع القرصنة ، فقد تحمل كل تأويل بحضرة السلطان الذى كان الوطنيون يهتمونه باغتصاب عرش ابن أخيه المعزول .

ماذا كنت أعرف عن السلطان حسين ؟ ذهبت غلاماً بالحلالية والصندل إلى ميدان عابدين لأشهد من بعيد الاحتفال بتوليته عام ١٩١٤ ، وكل ما أسمع به هو أن الخديو عباس قد عزل ، وأن بريطانيا أعلنت

الحماية على مصر ، وولت عم الخديو المعزول . وقد أذكر لماماً أننى طالعت إعلان الحماية ملصقاً على الجدران ، وسمعتنا بأن القصيدة التى يغنيها الشيخ سلامة فى رواية « هاملت » ، والى تبدأ هكذا « عم يخون وأم لا وفاء لها » ، قد استبعدت ، أو أن الرواية ذاتها سحبت . كما عرفنا بأن الدولة المحتلة كانت تنوى إقامة أغاخان سلطاناً على مصر ، وأذكر أننى قرأت منشوراً لزعم المسلمين (كذا) أغاخان ، يوضح للعالم الإسلامى معنى انضمام دولة الخلافة (تركيا) إلى أعداء بريطانيا ويحل المسلمين من الولاء للدولة العثمانية .

ولا أحسبنى كنت أفقه من المعانى المخفية وراء كل تلك الوقائع أكثر من أن الإنجليز هم أعداؤنا بالأمس ، واليوم ، وغداً ، وأن انتصار ألمانيا يعنى نهاية الاحتلال البغيض . وما أكثر ما كنت أحلم أحلام اليقظة — التى لم تتحقق إلا بعد ١٨ يونية ١٩٥٦ — باليوم الذى يمتحن فيه من بلادنا كل أثر لتلك الأجناد ذات الوجوه الحمراء . أما حكاية الحماية فلم يكن فى استطاعتى التكييف القانونى لها . فالاحتلال هو الاحتلال ، بحماية أو بغير حماية . وهذا ما عنيت به عندما قلت فى فصل سابق بأننا دخلنا المدارس العليا قطعاً عمياء .

ولم نلبث طويلاً بمدرسة الطب حتى تفتحت عيوننا ، ووعينا ما حل بنا فى آخر المطاف ، ومعنى الانتقال من الاحتلال الغاصب ، إلى الحماية المضروبة علينا بقوة السلاح . وأحسبنا بأنين الحنين فى أغنية الصعايدة بفرق العمال المصريين فى صحراء سيناء ، وطريق بير سبع « آه يا عزيز عيني — وأنا بدى أروح بلدى ابلدى يا بلدى — وأنا بدى أروح بلدى » وما فيها من « نوستالجيا » إلى ضفاف النيل ، وقد انتزعوا منها قسراً . وتكشفت لعيوننا ما كان يعانيه الشعب المصرى فى الريف والحضر من اعتداءات ومصادرات وخطف للعمال والغلال والحمال ،

لخدمة ميدان المعركة البريطانية التركية في فلسطين .

وحدثت سنة ١٩١٨ وتوات أخبار انتصارات الحلفاء على دولتي الوسط ، فهدنة ١١ نوفمبر ، ثم مؤتمر الصلح بفرساي . وهنا تواترت الأخبار ، وتبعها معلومات صحيحة عن أن أهل الرأي من كبراء المصريين يجتمعون ، ويقابلون المندوب السامي (كذا) يطالبون بسفر وفد مصري إلى مؤتمر الصلح ، وأن الوزارة المصرية كانت قد طلبت أن يسافر رئيسها رشدي باشا ، ومعه عدلي يكن باشا للتفاوض مع وزير خارجية بريطانيا في إنهاء الحماية وإعلان استقلال مصر .

لم يكن يظهر من هذا شيء في الصحف أو كان يظهر مستتراً بأخبار محلية عادية وإنما هي أخبار كانت تهيئنا نقلاً عن الأفواه أو في وريقات تتداولها في المدرجات . ولا أنسى من بينها خطاباً طويلاً ، بلغة إنجليزية ممتازة ، كتبه شاب مصري ، سكرتير المستشار القضائي البريطاني ، يبين له بأجلى عبارة ، ويدافع فيه عن حق مصر في الاستقلال . وكانت أول مرة أسمع وأقرأ فيها اسم وليم مكرم عبيد .

وفي مطلع العام التالي ١٩١٩ ، أصبحت الأخبار أكثر دقة ، والتوجيه أوضح ، وبدأنا نسمع بأسماء الزعماء ، وعلى رأسهم سعد زغلول باشا وكيل الجمعية التشريعية المنتخب ، وبأن السلطة البريطانية الحامية رفضت إقامة صيوان يخطبون فيه ، ورفضت الإذن بالسفر للوزارة ، وللزعماء ، ومرت علينا أوراق المطالبة باستقلال مصر لتوقع عليها . وهي الوثيقة المشهورة بتفويض الوفد المصري لتولي شئون قضية الاستقلال .

وفجأة ، في صباح ٩ مارس تفجرت العاطفة المكبوتة منذ نحو أربعين عاماً ، وبخاصة منذ سنوات الحرب الكبرى ، إذ جاءنا الخبر بأن سعد زغلول وصحبه قد أخذهم الإنجليز من بيوتهم إلى مكان مجهول . وما إن بدأنا نتدبر فيما نحن فاعلون ، إذ هجمت

مظاهرة من طلبة المدارس العليا الأخرى (الزراعة والمهندسخانة والحقوق) على مدرستنا ، تدعونا للانضمام إليها . فتصدى لها ناظرنا الإنجليزى الدكتور كيتنج ، وكبس الطلبة عليه ، وأوقعوه أرضاً . وخرجنا حشداً كبيراً صاخباً ، واتجهنا إلى وسط المدينة وإذا فوانيس النور تكسر ، وعربات الترام تهشم وتكوع ، وتحرق ، وما هى إلا أيام حتى نعرف بأن ما حدث فى القاهرة تكرر فى مدن مصرية أخرى ، وأن خطوط السكك الحديدية اقتلعت ، والمظاهرات قامت فى كل مكان احتجاجاً على اختفاء زعم الأمة وصحبه . وسمعنا بعد ذلك بأن الوزارة استقالت ، وأن لجنة الطلبة العليا قررت الإضراب إلى أجل غير مسمى وأمر هذا يسر فى كل المدارس . إلا بمدرسة الطب ، إذ أن امتحان الدور الثانى للسنة الأولى طب وصيدلة يجرى فى مارس بالذات . فاجتمعنا بمكان ما فى حى المنيرة ونظمنا أنفسنا لإقامة حصار كامل حول جميع الطرقات المؤدية إلى المدرسة ، حتى نمنع من يحاول الوصول إلى لجنة الامتحان ممن لم يبلغهم قرار الإضراب العام . وكان الموضع المحدد لى على رصيف شارع القصر العينى بجذاء المنيرة . وأشهد أن لم يمر بنا فى صباح الامتحان أكثر من طالب أو اثنين ، وضعوا مذكراتهم فى جيوبهم ، وانضموا إلينا دون مناقشة . وكنا نعرف عن يقين أن الأسئلة معدة ، والناظر واقف بالمرصاد . يمكن من يصل إلى اللجنة من أداء الامتحان ، وليجرى قراره فى فصل المتخلفين . ولم يحضر فى ذلك اليوم طالب واحد ، وألغى امتحان الدور الثانى .

ولا أسطر هنا تاريخ ثورة ١٩ ، فأمرها مشروح بالتفصيل فى أسلوب رصين هادئ بكتاب الأستاذ المؤرخ عبد الرحمن الرافعى . يكفينى أن أستعرض صورة عامة لطريقة قيامنا بالمظاهرات — ولم أشارك من قريب أو بعيد فى أى عمل من أعمال العنف ، فذلك لا يوائم طبيعة خاضعة

للمثالية الفكرية . كنا نخطر بميعاد ومكان قيام المظاهرة ، وغالباً ما كانت تبدأ عند ميدان الجامع الأزهر ، فيخطب الخطباء ، وتلقى الأزجال ، وتغنى الأناشيد . وفي هذه المظاهرات سمعت أزجال الصديق المرحوم عبد الله شداد يغنيها بصوت جميل ، وبألحان من تأليفه ، قوية التعبير . كما انتشر في وسط الطلبة النشيد البهج الطرير الذي ألفه ولحنه ابن دفعتنا بمدرسة الطب ، الصديق الدكتور محمود أحمد الحفنى ، ويهزج قائلاً : « يا عم حمزة ، احنا التلامذة » إلخ .

وفي واحدة أو أكثر من مظاهراتنا - ولا أفهم لماذا اخترنا لها اليوم لفظ المسيرات - أحاط بنا الجند البريطانى ، ونصبوا مدافعهم الرشاشة أمام جبهة المظاهرة ، وقامت طائرة للاستطلاع فوقنا (من تلك الطائرات التى كانت تشبه أقفاص الفراخ) وسقط قتلى ، رأيت من بينهم غلاماً لم يبلغ العشر سنوات . وقيل - ولم أره - بأن طالباً أزهرياً خطف مدفعاً رشاشاً وجرى به حتى هوى قتيلاً فى « النومانزلاند » بين صفوف الجنود ، وطليلة المظاهرة الواقفة فى مواجهة باب الجامع الأزهر . ولقد صورت يوماً شبيهاً بتلك الأيام فى قصة لى بعنوان « صاحبي ما كفرسون » (فى كتاب : سندباد إلى الغرب) .

وأذكر مظاهرة أخرى كنا نشيع فيها جنازة الشهداء ، وداهنا العسكر الإنجليز عند ميدان العتبة الخضراء ، ففترقنا شلرملر ، واتجهت إلى شارع محمد على وهناك رأيت ضابطاً مشهوراً بشواربه السوداء الكثيفة ، كان من حراس رئيس الوزراء ، وقد استل سيفه وصاح فينا شحداً للهم : قفوا !! الثبات ، الثبات ! . . . ولات من ينادى ، فقد واصلنا العدو والاحتماء فى الحواري ، ونحن نسمع طلقات الرصاص تختلط بأصوات طرقة أحذيتنا فوق الأرصفة ، وانطلقت شرارة من حديد كعب واحد يجرى أمامنا . . فحسيناها رصاصة .

ولا أنسى زميلي في الدراسة ، وابن حتنا المرحوم الدكتور أحمد زكي
 مطر . وكان يمثل نوعاً من البسالة الهادئة . إذ أنه بالرغم من قدم صناعية
 تمنعه من العدو السريع ، لم ينكص أبداً عن الاشتراك في المظاهرات .
 فإذا ما جرينا للاحتفاء بمن يتعقبنا ، كانت تتنازعني عوامل النجاة بنفسى ،
 وعامل الزمالة والأخوة فأخفف من عدوى حتى لا أفترق عن صديقي الشجاع .
 وسأحكي في الفصل التالى قصة حصار الإنجليز للأزهر ، لمنعنا من
 الوصول إليه للاشتراك في ليالى الوطنية العظيمة . وكيف وقف زملاؤنا
 الأزهريون على مقربة من الديدبانات الإنجليز يسرون إلينا بكلمة
 « زاوية العميان » وكيف كان يقودنا بعضهم خلال دروب الأربع القديمة
 إلى باب خلجى من أبواب الأزهر يعرف بهذا الاسم ، لا يدرى الإنجليز
 بأمره . وقد تنبه ديدبان إنجليزى نجيب إلى الكلمة وحسبها تعنى « ممنوع
 المرور » فكان يرددها لمن يقد عليه منا ، بلكته هكذا « آوت إلميان » فبتلقانا
 الدليل الأزهرى إلى الممرات الخفية في ظلام الليل ، على ضوء مسرجة من صفيح .
 فى ليلة من تلك الليالى التاريخية — حين كان الخطباء من علماء
 المسلمين ورجال الأكليروس القبطى يتداولون المنصة إنهاضاً للهمم ،
 وإيقاداً للشعلة المقدسة — كانت التعليمات قد أقيت إلينا بحماية الجبهة
 الموحدة ضد عوامل التفرقة ، يوم نشرت الصحف نداء للزعماء يطالبون
 الأمة بالهدوء والكف عن كل مظاهر العنف . لم نكن نعرف إن كانت
 تلك خطة سياسية مرسومة أو أنهم صدعوا بأمر عسكرى . مهمتنا كانت
 أن نقاوم التهجم على هذا النداء من قبيل رسل حزب يعارض الوفد .
 وقد احتدم التراع بين خطبائنا من طلبة الطب والحقوق ، وبين طالب
 بالحقوق أوفد من قبل ذلك الحزب ، وكان من أقدر خطباء الثورة بياناً
 وفصاحة وحماساً . وانفض الاجتماع مبكراً ، مما دعا بعض المتحمسين
 للسهرة الليلية إلى محاولة الاعتداء على جماعتنا ، التى اعتبرت مسئولة

عن « فشل الاجتماع » فصرخ فيهم أجهرنا صوتاً ، وأقوانا عضلاً ، وأثبتنا جناناً — الدكتور محمد حلمي الجيار — ونادى بوحدة الزعامة ، وبسقوط دعاة الفرقة والانشقاق . وكان لموقفه الشجاع الفضل في نجاتنا من الضرب . . بالمراكيب .

هذا ما كان من أمر الطلبة الذين التحقوا بالمدارس العليا . . قطعاً عمياء . وقد قضوا العام كل حسب ما يحسن وما يستطيع القيام به دفاعاً عن مقدرات الوطن ، وطلاباً للاستقلال التام ، ولم يتحقق وشيكاً ، أو الموت الزؤام ، وقد ظفر بشرف الاستشهاد من بيتنا غير قليل . كان أثر الثورة علينا أشبه بالإعصار، وقد جرفت الموجة العارمة زملاء لنا استقروا في السجون حتى أخرجهم سعد زغلول في أول وزارة رأسها — وكانت الأخيرة — ورحم الله من قضى منهم على أعواد المشائق ، أو برصاص الغادرين . وعاد من عاد منا إلى مدارسهم، شباباً أنضجته الثورة ، وضميرته المحنة ، وفتحت عيونه على آفاق واسعة من المعرفة .

لأن ثورة ١٩ ، في صميمها غير الواضح، لا في أقوال زعمائها ، ولا في هتافات أبنائها، كانت تعنى في ضمير الزمن شيئاً أبعد بكثير من التحرك السياسى ، ألا وهو «التحرر الذهني» . وإذ كنا نلتهمس المعونة عند دول أوروبا ضد إنجلترا ، فقد حرصنا على أن نفهم ونعى ما يجرى في أوروبا . وكان هذا أول العهد بنا في قراءة الصحف الأجنبية — وجريدتى «الطان» و «الدنيا» بخاصة — لنعرف ماذا تحدث به عن ثورتنا ، ونتابع أخبار مؤتمر فرساي. وفيها عرفنا لأول مرة ماذا يحدث في روسيا ، وسمعنا بكرينسكى والمنشفيك ولينين وتروتسكى والبشفيك . ومع أن الصورة التى كانت توصف بها الثورة الروسية في صحافة الغرب كانت صورة مفزعة في سعارها ، فقد أحسنا بأن ثمة بركاناً هائلاً تفجر في إمبراطورية القيصرية ، حاولت الدول المتصرة إطفاءه بكل الوسائل ،

فلذا جنود الروس البيض بقيادة دنيكين وكولتشاك وفرانجل ، تدوب ذوبان الجليد عند مقدم الربيع .

ولم نتقطع منذ ذلك التاريخ البعيد عن متابعة أخبار السياسة العالمية ، فالوعى إذا تيقظ لا سبيل إلى إخفاء الحقائق عنه . ولكننا عرفنا مبكراً ، مع الأسف ، أن بلوغ الحقائق في المعترك السياسى بعيد المنال ، وأن الصحافة ذات مقدرة عجيبة على تلوين الوقائع حسب ميولها السياسية وتوجيه الأحزاب لها . ومنذ اليوم الذى اعترف فيه الرئيس ويلسن ، الأستاذ الجامعى صاحب المبادئ المشهورة ، منذ أن اعترف رئيس الولايات المتحدة بالحماية على مصر ، أصبنا بنخبة أمل نخرجنا منها بشئ كان له أكبر الأثر فى حياتنا المستقبلية . .

هو أن نتحصن دائماً بقوة من أفعال قوى العقل ، وهى الشك ، وأن لا نعتمد فى أمورنا إلا على أنفسنا .

زاوية العميان

— آوت اليمين ، آوت اليمين يا لا !

بهذا نطق الصاجن البريطانى ، وهو واقف خلف الحازبانى الحربى المؤلف من متراليوزات كلها على سنجة عشرة ، ضمن كوردون حصار الجامع الأزهر لمنع المواطنين من بلوغه حيث يعقدون اجتماعاتهم الليلية التى اشتهرت بها ثورة سنة ١٩ .

ويظهر أن الصاجن كان ذكياً مفتح الأذن ، فقد لاحظ أن القادمين منا بعد العشاء لاجتماع الأزهر ، يرتدون بسرعة عن مواصلة السير إلى « باب المزنيين » قبل أن يوقفهم هو ، وسمع بعض « الوطنيين » يدلون إلينا بكلمة السر .

— من زاوية العميان ، زاوية العميان !

فطن الصاجن إلى أن هؤلاء « الوولاد الجيوس » الواقفين بالقرب من نقطة الحصار يتكفلون عنه بمنع مرور مواطنهم ، ورنث في أذنه كلمة « في زاوية . . . » كأنها « آوت » ، وقارب بين اصطلاح « آوت اف باوندز » و « آوت اليمين » ، كأن اللغة العربية فرع من الأنجلوسكسونية . ولا أنسى أول جندي بريطاني في الحرب العظمى الأولى ، وجه إلى الكلام يسألني عن الكلمة الفرنسية المكتوبة فوق لوحات محطات الترام ، وهي « أريه » ، فيقول لي هل معنى « آريت » بلغتكم هو « ستوب » بلغتنا ؟ وصحح الغلام خطأ فارس سان جورج ، وأخبره بأن « ستوب » في لغتنا « محطة » . فقال له « آه » ، أنتم تكتبونها آريت وتنطقونها ميهاتا ! وهو يظن أننا نكتب لغتنا بحروف لاتينية ، ويحسب أننا كالإنجليز إذا كتبوا كلمة « مطاط » مثلاً ، نطقوا بها « لستك » ، وربما « كاوتش » ، والله أعلم .

عرفنا ، نحن طلبة المدارس العليا ، القادمين لحضور اجتماع الأزهر الليلي . أن زملاءنا الأزهريين متكفلون بتوصيلنا إلى داخل جامعهم العظيمة برغم الحصار ، ونسير قدماً لنبتعد عن « جازباند » الصاجن ، فيتلقانا الزميل الأزهرى ويدلف بنا من شارع إلى حارة إلى زقاق إلى عطفة ، وندخل رباعاً ، وننتقل من سطحه إلى خرابة ، ومنها إلى حوش ، فحارة وكل هذا في ظلام دامس تضيئه هنا وهناك لمبة صفيح بفتيل غاز . ثم ننهي إلى بوابة مقفلة ، ندق عليها دقاً خفيفاً ، فتفتح لنا . . . وإذا الأزهر حافل ، مثل كل ليلة ، بعشرة آلاف ، بعشرين ألفاً قل بأكثر أو بأقل ، لا أدري . . . كأن الصاجن ورجاله لا يحاصرون الأزهر . . . وإنما يحاصرون هايد بارك في لوندرة . . .

يدلف طلبة المدارس العليا : الطب والحقوق ، والمهندسخانة

والمعلمين العليا والزراعة والتجارة ، إلى داخل الأزهر ، ليتفرقوا بين صفوف
الجالسين حول منصة الخطابة يستمعون إلى خطباء الحفل تلك الليلة :
أصحاب الفضيلة والنيافة المرحومين الشيخ الزنكلوني ، والشيخ أبو العيون ،
والقمص سرجيوس . وكان تقليد الحفل يقضى بأن يبدأ زميل أزهرى
بتقديم ضيوف الشرف الوافدين ، وهم يجلسون فوق شرفة المبلغ العالية ،
يراهم الجمع الحاشد . وبينهم قساوسة من السريان الكاثوليك ، والروم
الكاثوليك والروم الأرثوذكس بطيالسهم السوداء ذات الخواشي الزرقاء
وطرحهم السوداء تنفرج عن أكاليل أسطوانية مخصرة في وسطها .
وقلى عند الزميل الأزهرى ، وقد كتبت له أسماء الآباء الروحانيين
في ورقة ، يطالعها على الضوء الضعيف ، والبصر كليل ، فيقرأ
الإيجومانس حكيم فرفوريس . . . الانجة مانولى فردوسيوس . ويقرأ
المونسنيور فغالى . . . أبو النصور بغالى . . .

العين بالعين ، والسن بالسن . فعندما يقوم نيافة الإيجومانس لي شكر
استقبال الأزهر له ولزملائه ، يحيى هو أيضاً « شيخكم زنقلاوى » . . .
وشيخكم أبو العيتين . . . وتخرج أسماء شيوخنا الأجلاء من بين طاقى
أنفه وقد عراها ما قد عراها ! ماذا يهم ! إنها الأمة الكريمة على شتى
أجناسها ومللها ونحلها ، تجتمع في بيت الله ، مصدر الإشعاع الوطنى ،
بعد أن تكون قد أدت واجبها نهائياً في مظاهرات لا ينقطع سيرها ، احتجاجاً
لدى المفوضيات والوكالات ، وتشجيعاً لحنازات شهداء الوطنية ، وإذا
الحنازات ، كالمظاهرات ، تفرق برصاص المتراليوز من اللوريات البريطانية .
لم تجلس جماعتنا ، كما قلت ، في مكان واحد ، بل تفرقنا كل في
قطاع وسط الآلاف المؤلفة المتربعة تنتظر الرأى من قادتها .

ذهبنا تلك الليلة موفدين من قبل قواد الحركة الوطنية لنمنع شراً مستطيراً
ونوقف خطر تفرق الكلمة والتفاشل . فقد صدر في صباح ذلك اليوم

بالذات بلاغ وصفته « الأهرام » بأنه « بيان من عقلاء الأمة » وعليه إمضاءاتهم يرجون البلاد أن تخلد إلى السكينة وأن توقف المظاهرات ، وترك الأمر بين أيديهم يتدبرونه .

ولكن رجال المعارضة أوفدوا خطباءهم ليشككوا في وطنية البلاغ ، وهم أصحاب رأى راسخ في معارضة مبدأ المفاوضة قبل الجلاء .

ولم يكن الطلبة الموفدون من رئاسة الوفد المصرى يعرفون شيئاً عما يدور وراء الستار ، ويبدو أن قد بدأت مفاوضات في ذلك الحين للإفراج عن سعد باشا - وكان منفياً في مالطة - والسماح له بالسفر إلى باريس لحضور مؤتمر فرساي .

قام خطيب المعارضين ، وكان من طلبة الحقوق ، يندد ببلاغ عقلاء الأمة ، ويطلب أن لا تغمض عين ، ولا تقف يد ، ولا ينحفت صوت حنجرة ، قبل أن يعلن الإنجليز عزمهم على الرحيل عن البلاد . وأن يستمر الإضراب ، والمشاغبات والاضطرابات حتى يسلم الإنجليز بمبدأ الجلاء العاجل الناجز .

وكان الشاب - رحمه الله - من أبلغ خطباء الثورة ، يتدفق بياناً وسحراً ، في لغة عربية نارية ، جعلت الحاضرين يستمطرون اللعنات على الإنجليز ، وعلى « خرقاء الأمة » فتدوى أصواتهم في مثل هزيم الإعصار . ويقوم طالب آخر من طلبة الحقوق - ومن جماعتنا - وبلاغته من النوع الهادئ الرصين ، ليدافع في لباقة بارعة عن « البلاغ للأمة » ويحاول أن يدخل في روع الجماهير أن الوطنية الحققة هي في الاستماع إلى صوت العقل أولاً ، ومن ثم إلى بيان « عقلاء الأمة » وفي خلال ذلك يتكلم بخير عن الحزب المعارض ، ويثنى على زعمائه ، وما ضبحوا في سبيل الوطن منذ أوائل القرن ، وكأنه يرمى من وراء ذلك إلى تشكيك السامعين في أن زميله الخطيب الأول يتكلم باسم ذلك الحزب .

وإذا لم يكن قد نجح تماماً في تهدئة النفوس ، فلا أقل من إشاعة
القلق في الجماهير ، ودفعها إلى ما في إمكانها من تفكير رصين . .
إن وجد !

وقام طالب آخر من جماعتنا - وكان طالب طب - يخطب في
المعنى نفسه ، ولكنه يلجأ إلى العنف ، كالخطيب المعارض ، دون أن
تكون له بلاغته ، ويستترل السخط على الإنجليز ، وأعوان الإنجليز ،
فيظن الجمهور أنه سيهاجم بيان عقلاء الأمة ، وإذا به يرد على خطيب
المعارضة ، دون أن يشير إلى حزبه بخير أو بشر . ويحاول أن يثبت في
عاطفة جياشة ، وأسلوب حماسي ، أن الثورات مهما حمى أوارها ، فإن
من الخطر الداهم أن ينفلت عيارها ، وأن نجاح الثورات رهين بوحدة
القيادة ، والانصياع التام لها .

وهنا يحدث أن يقاطع زميلنا من ناحية الخطيب المعارض ، فنقوم - كل
في مكانه من الجمع - لنغطي على صوته . . . وتترى المقاطعات من هنا
وهناك ، ويشتد الهرج والمرج ، فيتولى شيوخ الأزهر - وكلمتهم
مسموعة - تهدئة الحواطر ويحتم المرحوم الشيخ الزنكلوني بخطاب رائع
الديباجة ، يبحث فيه على وحدة الأمة ، ويحذر من التفاضل ، ويؤازر
الوفد المصري ويدعو له بالتوفيق والنصر . ويحرص على أن يفهم الجميع
بأن خطابه هو نهاية اجتماع الليلة

ويفيض الاجتماع على غير هوى الجماهير ، موطدة العزم كل ليلة
على السهر إلى ما بعد منتصف الليل تستمع إلى الخطب الرنانة ، فكيف
يطلب إليها التفرق ، والساعة لم تبلغ الحادية عشرة ! .

وقد أراد بعض المهوسين أن يفتكوا بخطيب مدرسة الطب ،
المستول في عرفهم عن فشل الاجتماع . . . فحميناه بصياحنا وتهوينا
عليهم . . . وحماه زميل لنا عرف بصوت كالرعد ، وشدة بأس ، وقوة

عضل . . . بأن رفع ذراعه القوية فوق الرأس وأنذر من يلمس خطيئنا بأنه مقتول لا محالة بضربة واحدة على أم رأسه لا ثانية لها .
ولا أذكر تماماً من أى الأبواب خرجنا . كل ما أقطع به أننا وقد دلفنا إلى الأزهر من زاوية العميان ، خرجنا من باب آخر .
وعندما مررنا بالصاجن « المستشرق » . . . حرصنا على أن نناديه
في الهزيع الأوسط من الليل :
— آوت اليميان يا جوني !

طبيب العيون ، وعيون السمكة

في ورقة طائفة بين مذكراتي ، قرأت هذه الكلمات مؤرخة يوم الثلاثاء ١٣ مايو ١٩١٩ : « من يوم أن عاد الموظفون (إلى أعمالهم ، بعد الإضراب العام الكبير) لم نسمع خيراً ساراً . ومن شروط الصلح المقدمة لألمانيا أن تعترف بالحماية البريطانية على مصر . بيد أن الوفد يعمل بهمة واجتهاد حسب ما هو ظاهر » .

« مدارسنا أقفلت لأننا لم نرجع إليها بأمر النبي ، والحالة هادئة في كل القطر ولكن يخرج بعض الناس بعد الساعة العاشرة (مساء ٩) ليتظاهروا في المدينة وقد سقط عدد من الضحايا » .

وتحت تاريخ يوم الاثنين ٢ يونيو من العام نفسه ، أطلع : « تركت السياسة واجتمعت بأصدقاء قداماء ، اتفقت مشاربي ومشاربهم في الأدب والموسيقى . الليلة ذهبنا للاستماع إلى قصة الظاهر بيبرس بحى الصاغة يتلوها رجل مليح السمرة ، يلبس جلباباً أبيض . إلقاءه طبيعي جذاب يغير لسانه عندما يلتقي كلاماً يحىء في القصة على لسان الإفرنج ، فيتكلم بلكنة الجرسونات اليونانيين » .

ترجمة كل ذلك أننا منذ يوم ٩ مارس ١٩١٩ في إضراب واشتغال بالسياسة وواضح أن حياتنا ابتعدت عن الدراسة تماماً ، وأننا مهددون بأخطر ما يهدد الشباب : الفراغ والجمدة .

وكان عام السياسة هو أيضاً عام القراءة الأدبية المستفيضة ، ودراسة الموسيقى ، كما كان حقبة مغامرات عاطفية عنيفة بكادت تدمر حياتنا المدرسية ، التي لم تنتظم تماماً إلا في سنة ١٩٢١ حين عادت سيرتها الأولى من التوازن بين التحصيل العلمي الجاد ، والاطلاع العام في الفنون والآداب .

ولكن أزمة النمو العقلي والشعوري تركت آثارها في نفوسنا كلوماً وندبات ، أشبه بما يبقى فوق وجه الشباب الألماني بادياً ، من أثر ضربات السيوف في مبارزاتهم المشهورة .

وإذا كنا قد تأخرنا عن الصفوف الأولى في دراستنا ، فقد كسبنا خبرة وتجربة ومعارف أكبر مما يحصله الشبان عادة في مثل سننا . ولعل سر حياتي القلقة ثاو في فترة الجهاد الوطني ، والفراغ الذي سمح لي بمتابعة نزواتي الفنية والعاطفية .

ومع أنني أتممت دراستي الطبية في مياعدها (بعد ضياع ستين) ، وحصلت على ميدالية في طب العيون ، هي التي قادت خطواتي إلى قسم الرمد ، فإن صلتى بالفن والأدب لم تنقطع . وذلك بالرغم من أن التحاقى بذلك القسم فرض على مواصلة الدراسة . فلم يكن في زماننا أقسام تخصص وماجستير ودكتوراه ، وقد حرص قسم الرمد بمصلحة الصحة العمومية على تقويم معارفنا علماً وعملاً ، وفرض علينا أداء امتحان عسير يتألف من قسمين ، في طب العيون ، وإدارة المستشفيات .

بدأت حياتي العملية - على خلاف حياتي المدرسية بالمرحلة العالية - في توازن عقلي ووجداني دام ستين بالتمام والكمال ، أداء لواجباتي في المستشفى وإعداداً لامتحانات تخصصي ، مع مواصلة دراسة الموسيقى ،

والقراءة الأدبية والتاريخية .

العام الأول قضيته بالقاهرة ، ما بين مستشفى الرمد بالحيزة ،
ومستشفى روض الفرج (وكان خياماً منصوبة) . والعام الثانى قضيته
بمدينة طنطا (سنة ١٩٢٥) وكان من أسعد أيام حياتى ، بسبب التوازن
النفسانى ، ولما خبرته فى أهل طنطا ، بل أهل الإقليم كله من كرم طباع
وطيب مودة .

ولقد أوفدت فى مأموريات قصيرة بمستشفيات المحلة الكبرى ،
والسنطة ، ثم بنها ، وكان لها أثر عميق جداً فى نفس القاهرى الذى لم
يخرج عن مدينته إلى الريف سوى مرة واحدة فى طفولته — وليضعة أيام —
ومرة واحدة فى شبابه — يوماً أو بعض يوم — بصحبة محمود تيمور لزيارة
أرض لهم بقويسنا .

عرفت قوى ، وغرست جبي للوطن فى إبليز الوادى الحصب ،
فأينع وأزهر وما فتئ يظللنى حتى يحين الحين فأوى تحت ثراه الأقدس .
وهنا موضع قصة أحب سردها على أصدقائى ، فى صورة ابن المدينة
المعترف بفضائله ، الراضى بمهائنه ، عقاباً له على جهالته .

لقد رأيت نبات القطن نموذجاً فى قاعات الدرس ، ورقاً ولوزاً وهدباً
أبيض ولكنى لم ألك رأيت القطن زهراً . . حتى ذلك اليوم البعيد فى طنطا ،
عندما ركبت عربة بحصان واحد ، إلى جانب عمدة من عمد البلاد
المجاورة ، دعانا لقضاء يوم بدواره . . سأله فى حياء عما يكون ذلك الزهر
الأصفر الجميل يزين الحقول على جانبي السكة الزراعية . . أجبني
بلهجة هادئة ، لا تخلو من رثاء : دا قطن يا دكتور !

وما عثم العمدة حتى تحول إلى طبيعة المصرى الصميم ، من كلف
بالسخرية . فما برح يسألنى عن كل ما نمر به من أعمدة التليفون ،
وقضبان السكة الضيقة ومزلقاناتها : دا إيه يا دكتور ؟ دى أسلاك

التليفون يا عمدة . دا مزلقان يا حضرة العمدة ، أجيب وكأننى الراهب يضرب نفسه بالسياط فى صومعته .

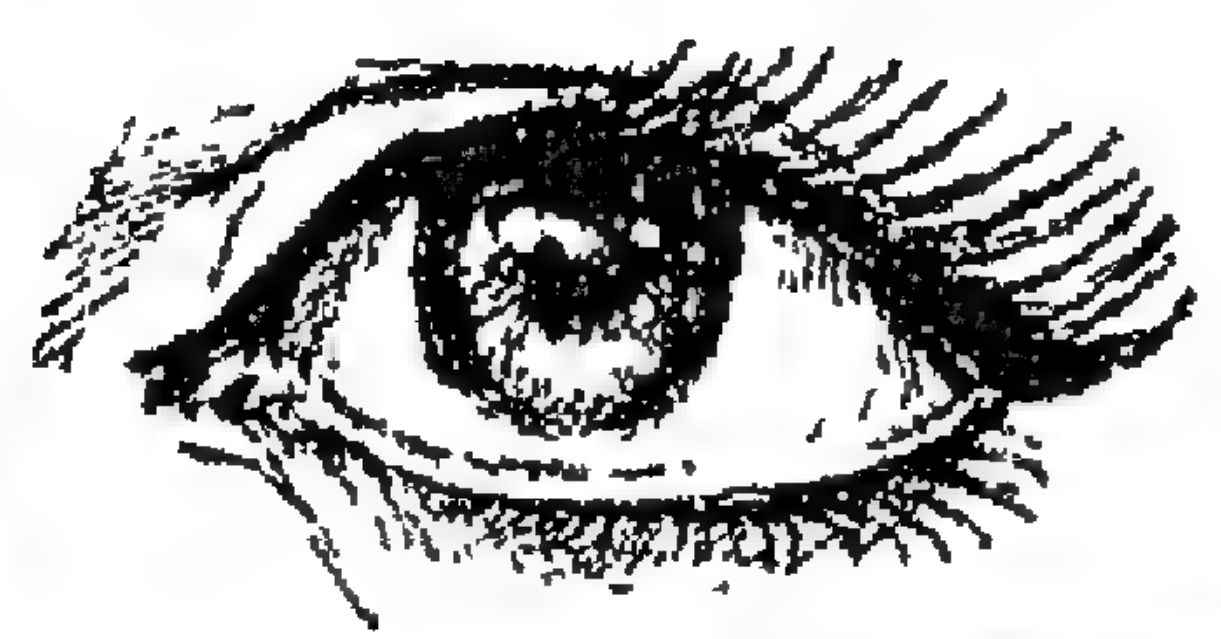
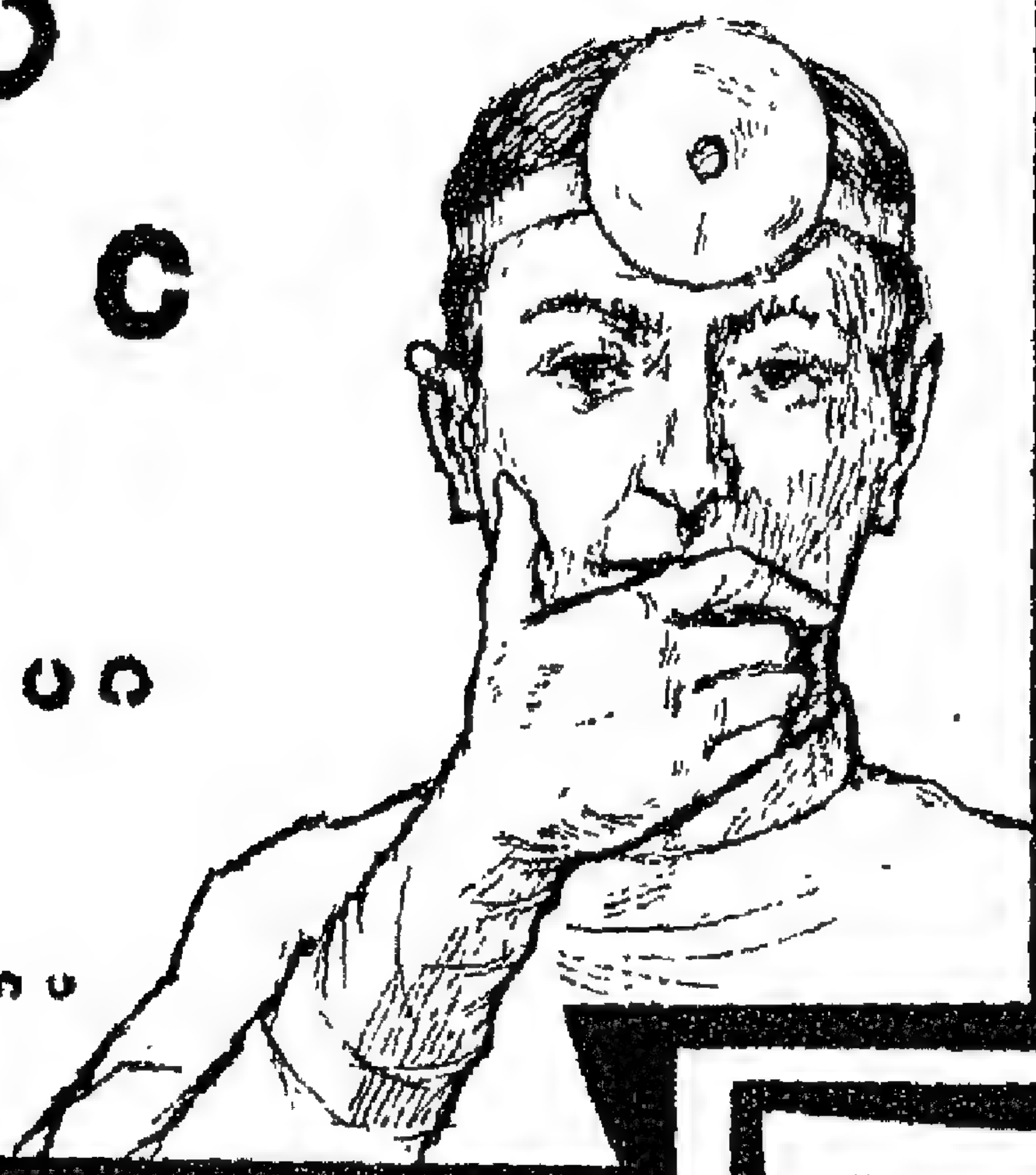
ليتنى عدلت يوم الحسوم ذاك عن رغبتى الملحة فى ركوب الخيل ، فما إن جلسنا نستروح نسبات العصارى فى شرقه سلاملك الدار ، أمام ساحة البلدة ، حتى جىء إلى بجواد عربى أصيل ، لا داعى لتلمس المعذرة فى نقد طريقة سرجه ولجامه قلن يغير هذا من عنوان ذلك اليوم فى لوح القدر : يوم الذلة والهوان .

ما إن دار الفرس دورته حتى أدرك وزن ابن المدينة . ولعل العمدة قد أسر إلى جواده بأننى « الهايف » الذى لم يتعرف على زهرة القطن ! فطرحنى الجواد الكريم عن ظهره ، أو كما علمنا أساتذة الإنشاء العربى : نبذنى نبد النواة . ونهضت من سقطتى لأتلقى تهتة العمدة على سلامتى ، ولأسمع بأذنى قوله : معاهش يادكتور ولا كل من ركب الحصان خيال . كانت حياتى مستقرة هائلة ، ومستقبلى مورقاً مزدهراً . . كنتك الأزهار الذهبية اليانعة التى لم أعرف اسمها .

ولكنه القلق المستحوذ على كيانى ، المتربص بى ، ولكنه قلى الركود والرقابة وآثار الرومانتيكية الحادة التى لم أك شفيت منها تماماً ، هى التى قررت مصيرى عندما سولت لى نفسى استحالة ممارستى للمهنة النبيلة حتى آخر عمري وأن المقلة وحدها لا يمكن أن تحتوى رغباتى ونزعائى .

وكان قراراً خطيراً ذلك الذى اتخذته بينى وبين نفسى ، ونفذته ضد نصيحة أصدقائى وزملائى ورؤسائى . . وهو هجر عيون البشر إلى دراسة شىء هائل عجيب ، مجهول لى تماماً فى غير ما رأيت من سطحه ، وما قرأت عنه من أساطير . ألا وهو البحر .

ولا تفسير عندى لهذا القرار أكثر من الرغبة العارمة فى العلم والمعرفة ، والتشوق الشديد إلى ورود ينايع الحضارة الأوربية التى نشأت كلفاً بها ،



سیریا



معجباً بالقليل الذى رأيتُه وعرفته وسمعتُه من آثارها . ولقد أدرك رؤسائى تلك الرغبة فأكدوا لى أن سيجىء دورى فى البعثة إلى مستشفى مورفيلدز بلوندره ، ولكنهم لم يدركوا طبيعتى القلقة ، ورغبى فى التغير .

ثم ما هى سنة أو ستان أقضيها فى مستشفى متخصص بلوندره ، إذا ما قارنت ذلك بسنوات أقضيها ما بين باريس وتولوز وعلى شطآن بحر الشمال ، والبليطيق والأطلانطي ، والأبيض ، ناهيك بما تخيلتُه من ركوب بحار الدنيا ، واتصالى بأهل البحر الذين قرأت عنهم فى رحلات السندباد فى «عجائب الهند» ، بره وبحره وجزائره ، لبزرك بن شهر يار الناخوداه ! ولا أنسى ، وقد تقرر أن أسافر بالبعثة العلمية إلى فرنسا لدراسة الأحياء المائية ، وكتمت الخبر إلا عن صديقى ورئيسى المرحوم الدكتور محمد بكري ، ونحن نعبّر ترعة الجعفرية فوق القنطرة الموصلة إلى مستشفى الرمد الأميرى ، إذ تقدم شاب من طلبة المعهد الدينى ، وحيانى بأدب بالغ ، وقدم قصيدة مديح من تأليفه مهداة إلى بمناسبة عملية أجريتها له ، أو كشف نظارة ، لا أدري . .

سرت والمرحوم محمد بكري فى طريقنا إلى المستشفى نتبادل الابتسام وأتساءل ماذا يقول هذا الطالب الأزهرى لو عرف بأنى تاركك ، وتارك تخصصنا ، من أجل عيون البحر الزرقاء ؟

أجابنى بكري ابن النكتة الساخرة : ما أظنه إلا أن يقول : خست يا خثرون ! أنطوى كشحك للعيون التى فى طرفها حور . . من أجل عين السمكة ؟

البعثات وما أدراك ما البعثات

قبل أن أستاذن القارئ في التوقف عند ختام سنة ١٩٢٥ ، أحب أن أتحدث عن معنى السفر بالبعثة التعليمية ، لما لهذا الموضوع من خطر لم ينقص ، بل زاد بحكم التطور الكبير الذي تمر به بلادنا ، وبازدياد الحاجة إلى إيفاد الشباب لإتمام تعليمه وثثيفه خارج الديار .

لقد مرت البعثات منذ النصف الأول من القرن الماضي بأدوار من النظم ، بدأت بنظام البيت الواحد « للأفندية » يشرف عليهم مدير للبعثة من أهل البلد الموفدين إليه ، وتؤمهم شخصية دينية كان من حظ هذه البلاد أن يتولاها الشيخ رفاعه رافع الطهطاوى .

وفي العشرينات الأولى من القرن الحالى وبعد افتتاح التمثيل الخارجى لمصر ، انتقلت وظيفة الإمام إلى المفوضيات وعين لإدارة البعثات مصريون ، وإن ظل مدير البعثة التعليمية فى لوندرة بريطانيا حتى آخر الثلاثينات . وتحددت الرقابة على أعضاء البعثات بمحدود الإشراف المالى والإدارى والعلمى فحسب . ولا أعرف عن النظام المتبع حالا سوى أنه يشبه فى كثير ما كان متبعاً أيام بعثتى . والجديد فيه — بقدر علمى — هو حظير الزواج بالأجنبيات .

ونجاح الطالب فى بعثته أو عدم نجاحه ، وحسن سيره أو سوء سلوكه (فيما ندر) أمورها مرهونة بظروف الطالب نفسه ، لا أحسب المشرفين عليه يستطيعون فيها أكثر من التوجيه والنصح ، فاتخاذ الإجراءات الإدارية المرسومة .

ويمكن القول بصفة عامة أن نظام البعثات نجح تماماً ، وكفل للبلاد مجموعة ممتازة من رجال العلم والأدب والاقتصاد والقانون والطب والهندسة

والتكنولوجيا إلخ . وبفضلهم استطاعت مصر أن تبلغ ما بلغته اليوم من كفاية القائمين على شئونها التكنوقراطية ، ومن أداء الخدمات الجلى للبلاد العربية ، وبعض البلاد الإفريقية .

وقد سألت الأستاذ أرنولد توينبي في الندوة التي نظمها السيد صلاح دسوقي محافظ القاهرة السابق بين المؤرخ الكبير وبين «عدد من قادة الفكر في الجمهورية» (راجع مجلة «الكاتب» عدد أبريل ١٩٦٥) «قلت في محاضرتك الأخيرة إن التطورات في البلدان العربية متباينة، وإنك تقدر مدى تقدم مصر على البلدان العربية بمائة وخمسين عاماً ، هلا شرحت لنا على أى أساس تقيم هذا التقدم ؟ هل هو أساس تكنولوجيا ، أم فكرى ، أم علمى ؟»

أجاب البروفسور توينبي : «إن مصر من أحد الوجوه متقدمة بأربعة آلاف عام ، هذا إذا وضعت التاريخ المصرى فى الاعتبار . وأعتقد أن الماضى المتراكم من التاريخ المصرى : القديم والإغريق ، والرومان والمسيحي والإسلامى - أعتقد أن هذا الماضى عظيم جداً ، ولقد دخل كله فى حياة شعب مصر . ولكنى حينما قلت ذلك فإنما كنت فى الواقع أفكر من زاوية إدخال الأساليب العصرية ، والثقافة الفرنسية ، ومن زاوية أن المصريين هم أول طلبة من العالم العربى يذهبون إلى أوروبا . وأعتقد إذا لم أكن مخطئاً أن محمد على هو الذى أرسل الطلبة إلى فرنسا حوالى ١٨٢٠ » .

وسر نجاح البعثات العلمية هو - أساساً - الدقة المتناهية فى الاختيار ، وتطبيق قواعد علمية تطبيقاً عادلاً ، لا محسوبية فيه . ولقد اشتركت بجامعة الإسكندرية فى بلانها لاختيار بعثاتها ، بعد نهاية الحرب العالمية مباشرة . وتصويرى لأعمالنا فى تلك اللجان هو أننا كنا «نزن المرشحين بميزان الذهب» ، سواء فى اللجان ، أو فى مجلس الجامعة . ولن أجد لنظام البعثات عندنا فى الماضى والحاضر (باستثناء فترة

سوداء إبان الاحتلال البريطاني) إلا كلمات الثناء أزجها لكل من قام ويقوم على شئون البعثات . فالإحساس بالتبعة التاريخية حيال البلاد واضح في الماضي والحاضر على السواء .

ولكن ما لم يستطعه أولئك وهؤلاء ، ولعلمهم لم يحاولوا حتى التفكير فيه هو موضوعي اليوم :

إنني لا أعرف في العلوم والآداب والفنون في العصر الحديث كلمة شرقية أو غربية ، وفيما يتصل بأثر البعثات على الحياة المصرية لا أريد أن أعترف بثقافة لاتينية أو سكسونية أو صقلية (سلافية) إلا في بعض صورها الظاهرية . وضيق العقل وحده هو الذي يقيم موازنة بين تلك الثقافات ، ففي دنيا العلم والمعرفة والفن والأدب لا أعرف إلا عالماً واحداً ، هو عالم « الحضارة الحية » . وهذا هو المعنى الذي أعربت عنه في سؤال ثان وجهته إلى المؤرخ الكبير أرنولد توينبي في الندوة المشار إليها .

فوزي : فيما يتعلق بموضوع البلدان المتخلفة ، أو النامية ، أو كاملة النمو ، يبدو لي أن هذا يتحدد في الغالب على أساس اقتصادي أو صناعي ، أو تكنولوجي . فهل لي أن أسأل البروفسور توينبي عن أساس حضاري لتصنيف البلدان : ماذا يمكن أن يكون هذا الأساس في رأيك ، متى تصف بلداً بأنه متقدم ، أو آخذ في النمو ، من وجهة النظر الفكرية أو الحضارية ؟ توينبي : « . . . فلنأخذ بلداً آخر فقيراً جداً بمعدل الفرد ، لإسلندة : مواردنا ضئيلة جداً ، فهي بلاد جرداء ، والناس يعيشون هناك على صيد البحر ، وبناء بعض السفن ، وهم يبيعون سمكهم المحفف لإفريقيا الغربية . ومع هذا فهم متحضرون جداً ، ومعظم صيادي إسلندة يستطيعون أن يتناقشوا مناقشات طريفة حول بعض المسائل الأدبية . حينما كنت هناك سمعت قصة سفير الترويج الذي كانت له اهتمامات بنوع من الأدب الأيسلندي يسمى « الزارجا » وصدرت هناك طبعة جديدة من هذا

الكتاب ، وتردد السفير في شرائه بسبب ارتفاع ثمنه ، وأثر أن يعود في وقت آخر . ودخل في تلك الآونة صياد يسأل عن الكتاب ، ويخرج نقوده على الفور ليقتنيه . وشعر السفير بالجل ، وعاد بعد أسبوع مصمماً على شراء نسخة ، وإذا الطبعة قد نفذت ! هذا بلد فقير اقتصادياً ، ولكنه يتسم القمة من الناحية الحضارية . وفنلندة مثل آخر : كل إنسان هناك يقرأ ويقتني الكتب ، ولا ينفق نقوده على التفاهات .

وهنا سألته عن بلد قريب جداً منا ، مقرب إلى قلوبنا ، اليونان ، هل هو متخلف ، أو نام ، أو متقدم ؟

تويني : « أضعه في نفس الموضع الذي وضعت فيه فنلندة وإيسلندة : إن اليونان قوم ممتازون » .

وعلقت على إجابته بقولي : « إنني حينما أريد أن أحكم على بلد ، أسأل عن عاصمتها ، إن كانت فيها دار للأوبرا ، وجامعة . وهل لديهم قاعات للموسيقى وأوركسترا سمفوني ، وكيف تعمل مجلاتهم ، وماذا يحقق مثقفوهم في العالم ، هل لديهم روائيون ممتازون ، وما حال المسرح عندهم ؟ وما إلى ذلك ، أعني لو أن الأمم المتحدة أقامت أساساً من الحضارة الروحية ، وليس مجرد أساس من الآلة ، كما تفعل اليوم ، لكان هذا أفضل : لأن الدول النامية حينذاك ستفكر في الوصول إلى تفوق حضاري ، أكثر مما تفكر في إقامة الآلات والصناعات » .

لقد ذهبت إلى أوروبا لأدرس علماً من العلوم ، وتطبيق ذلك العلم في تنمية الثروة القومية ، وقضيت شطراً هاماً من عمري أؤدي واجبي في هذه الناحية ، ولكنني كنت مدركاً تمام الإدراك بأن وراء مهمتي العلمية والتطبيقية شيئاً يفوقها : وهو دراسة الحضارة حتى أغوص إلى أعماقها . وفي كتاب « سندهاد إلى الغرب » فصول تصور بعض وجوه تلك الحضارة . وأثناء بعثتي كنت أود لو تدخلت إدارة البعثات في توجيهنا إلى الناحية

الحضارية ، كأن تجمعنا في ندوات عن معنى الحضارة تتبادل فيها الخبرات والانفعالات التي تثيرها حياتنا وسط المجتمع الأوربي .

ويمكن أن أقسم المجموعة الممتازة من المبعوثين الذين عرفتهم أثناء إقامتي في أوروبا إلى فريقين : فريق نبع في تخصصه وتعجل الحصول على دبلوماته وعاد « على الطائر الميمون » إلى بلاده . ويغلب على ظني أن التكنوقراطيين الكبار في مجتمعنا اليوم ينضون في هذا الفريق . وما عليهم فيما فعلوا من حرج ، بل الخير فيما آتوا .

والفريق الآخر أضاف إلى تخصصه تفقهاً بمعاني الحضارة ، فطالع الأدب ، وارتاد المتاحف والمسارح الجادة وقاعات الموسيقى الرفيعة ، والمحاضرات العامة وربما أطالت تلك الاهتمامات ، لسبب أو لآخر ، سني دراسته . ولكن ما من شك عندي في أن هذا الفريق هو الذي يجب أن تعتمد عليه البلاد في تطورها الحضاري .

ولقد لاحظ المتأزون من زملائي في البعثة أن أساتذتهم الكبار ، ذوى الأسماء الرنانة في تخصصهم ، واسعو الاطلاع على مقومات الحضارة ، بل يسلك بعضهم في الحركات الفنية والفكرية . وعندما اشتركت في جمعية موسيقية للهواة بمدينة تولوز (جمعية شارل بورد) لاحظت أن من أعضائها بعض شخصيات المدينة ، من رجال العلم أو الإدارة أو الطب أو الهندسة . وكان يجلس في أوركسترا الجمعية ، على قيد خطوات مني ، ويعزف على الفيولا ، أستاذي المساعد في علم النبات . وما زلت أطلع اسمه بين علماء الإيكولوجيا النباتية الكبار .

وعندما توجهت إلى مونيخ سنة ١٩٢٩ للقيام بدراسة تخصص في جامعتها ، لم يتردد واحد من أساتذتها - أظنه كان مشتركاً في الحركة النازية - في أن ينظر إلى من عل « كواحد من أبناء تلك الشعوب المتخلفة » ولم يشفع لي عنده أنني تتلمذت على علماء كبار في السوربون وجامعة

تولوز ، إذ كان من الواضح أن ذلك النازي غير حفي بالفرنسيين ، فلم يخف على استهتاره بعلمائهم .

ثم حدث أن التقيت به في حفل موسيقى خاص بالرباعيات الوترية ، وإذا بالرجل يعدل موقفه مني ، فيناقشني صباح اليوم التالي فيما سمعنا من موسيقى ، ويعجب إذ يعرف بأنني أمارس ذلك الفن ، ومشارك في أوركسترا السوربون . وقد أقبل بعد ذلك علي ، وأعانني بكل ما وسع علي أداء المهمة العلمية التي أوفدت إليه بها ، ثم دعاني إلى منزله ، وقدمني لأهله .

لقد ذكرت هذه الواقعة لأن فيها انتقالاً فجائياً من عدم الاكتراث إلى الاحتفاء . والحقيقة أن سر نجاحي في المجتمعات الأوربية لم يكن مرجعه تفوق في علم من العلوم ، بل لأن من اتصلت بهم كانوا يحسون مني وعياً لحضارتهم ، فلا يجدون خيراً من أن يقابلوا ذلك بالتحدث عن مجد بلادهم القديم وثقتهم بأنها تتبوأ عاجلاً مكانها اللائقة بتاريخها .

كم أود أن تعني وزارة التعليم العالي بتوجيه أعضاء بعثاتها العلمية إلى إدراك معنى الحضارة التي يعيشون بين أهلها من الكتلة الشرقية أو الغربية . ولا أعني بالطبع الحضارة في مظاهرها المادية ، أو في المعاملات الاجتماعية من طعام أو ملابس أو مرقص ، وإنما أقصد الحضارة بمعناها الروحي والثقافي العميق .

وأعجب ما لفت نظري أخيراً أن يشجع المبعوثون إلى بلاد إفريقيا على تأليف الكتب عن البلاد التي يعيشون فيها زماناً . فائدة هذا واضحة ، فهي تؤدي إلى تعريفنا بإخواننا البعيدين ، أولاد قارتنا . إنما مصدر عجبني أن لم نفكر يوماً في الأربعين سنة الماضية بأن نشجع أعضاء البعثات إلى أوربا على التقدم بدراسات عن أصول الحضارة التي نعموا بخيراتها العقلية والوجدانية .

وهل صنع شيخنا رفاعه رافع الطهطاوى غير هذا عندما كتب رسالته « تخليص الأبريز ، فى تلخيص باريز » ؟
 وإذا شئت أن تعرف رأيى فى رفاعه الطهطاوى ، فأليك ما جاء عنه فى كتاب « سندباد مصرى » :
 « وعاد رفاعه إلى وطنه سنة ١٨٣١ زأخر النفس بمعانى حياة جديدة ، متحفزاً لإصلاح المجتمع المصرى . عاد ليدرس وينشئ المدارس ، ويصنع من تلاميذه رواداً للجيل الصاعد . . مضى يكتب ، ويخطب وينشر المجلات والصحف ، يبسط العلوم ، ويعالج شئون التربية والسياسة والاقتصاد ، يحاول هدم الآراء الفاسدة ويبذر بذور التقدم . يبصر أمته بروعة ماضيها ، وخصب حاضرها ، ورجاء مستقبلها . لا يكل فى ذلك نشاطه ، ولا تثنيه عنه الحدود والقيود ، ولا نفي عباس باشا له إلى السودان . . لولاه ولولا الفريق الذى رباه ، لظلت مصر متخلفة عن حضارة الغرب نصف قرن آخر على الأقل » .

إنما الدنيا مسرح كبير

« كل قوة تستنفد ، والقدرة على قيادة التاريخ ليست من الخصائص الأبدية . فأوروبا التي ورثت القيادة عن آسيا منذ ثلاثة آلاف سنة قد لا تحتفظ بها دائماً » .

المؤرخ إرنست لافيس في سنة ١٨٩٠

توقفت في سرد ذكريات الماضي عند التحول الأول في مسار الحياة ، حينما تركت الطب إلى العلوم ، ثم اتضح لي بعد تأمل طويل أن الأسباب التي تلمسها للتوقف عن سرد ذكرياتي كانت أعمق مما تصورت فقد وقفت عند اختياري عضواً بالبعثة لدراسة الأحياء المائية وعاموم البحار . ويبدو أن فترة الغربية والتحصيل في أوروبا وقد طالت إلى خمس سنوات ، فرضت علي - قبل أن أقدم على استعادة ذكرياتها - أن أعنى بتحليل عام للحياة الغربية ، ومحاولة فهم أوروبا لا كما كانت تتمثل لي نتيجة لتربيتي ودراستي في مصر بل في حقيقتها التاريخية . ولعل هذا يفسر اتجاهي في الأشهر الماضية نحو مطالعات في تاريخ القرنين التاسع عشر والعشرين .

فلم أكن أعرف - ولا يمكن لإنسان في وقتها أن يدرك - أن فترة إقامتي بأوروبا من ١٩٢٥ حتى ١٩٣١ لها حساب في التطور التاريخي الحديث . فهي فترة الرخاء المضطرب ، و « السنين المجنونة » (تسمية الفرنسيين لها) بعد الحرب العالمية الأولى ، وقبل الأزمة الاقتصادية الطاحنة التي بدأت يوم « الجمعة السوداء » في وول ستريت ، واجتاحت العالم كله في أوائل الثلاثينات .

ومع أنى تتبعت أحداث العالم حولى ، فقد كنت غير مدرب الحاسة التاريخية بحيث أعى خلال الحوادث الجارية علاقتها بمجرى التاريخ العام ، لا سيما وأن قراءاتى التاريخية اقتصررت على حقبات حضارية معينة ، أهمها حضارتى المصرية والعربية وحضارة اليونان فى عصرها الذهبى ، ثم تاريخ عصر النهضة «الرينسانس» فتاريخ الثورة الفرنسية ونابليون بونابرت حتى أفول نجمه فى واترلو (١٨١٥) ، وحتى وفاته حبيساً فى سانت هيلانة .

ومعنى ذلك أنى لم أكن تعمقت دراسة العصر الأحدث والأقرب إلينا . ولعل هذا يفسر انصرافى منذ بعض الوقت إلى مطالعات تاريخية عن القرن الماضى والحاضر .

أدركت مثلاً هذه الحقيقة البسيطة جداً ، وهى أن وقوع مصر فريسة للإمبريالية كان أمره محتوماً لا مناص منه ، حتى بفرض أن لم يتول إمارة البلاد تلك الشخصيات المسخ الملهلة التى تحمل أسماء عباس الأول وسعيد وإسماعيل وتوفيق ، وحتى لو لم تحدث هوجة عراقى . فقد كنا ، وكل الشعوب غير الأوروبية . نمثل أمام أوربا قصة الحمل والذئب ، مأكولين مأكولين .

وعرفت مثلاً أن حركاتنا القومية لمقاومة الاستعمار لم تكن لتؤدى إلى زحزحة الغاصب ، عندما كان الغاصب غولا يفطر بنصف قطر ، ويتغذى بقطرين ويتعشى بنصف قارة . ولكنها كانت الشعلة المتقدة فى أغوار النفوس الآبية ، لا تطفئها البصقة التى قيل بأن السير ريجنالد ونجت قل أدبه وأشار إليها قبل ثورة ١٩١٩ .

وما أصدق كلمة لغاندى انطباقاً على حالنا فى تلك الأيام الخوالى ، بل ما أقربها إلى ما كنا نقوله فى غمار حماسنا الوطنى :

« إن البريطانيين يريدوننا أن نضع جهادنا على مستوى المدفع

الرشاش ، فهم يملكون السلاح ونحن شعب أعزل . وليس ثمة ما يؤكد انتصارنا عليهم إلا أن نبقي على مستوانا نحن ، وأن نحارب بأسلحة لنا لا يملكها غاصبوننا .

ولقد شرحت في مكان آخر (سندباد مصرى) وبالإقاضة اللازمة ، صراع القومية المصرية ضد الغاصب الرومانى والبيزنطى ، وأن ذلك الصراع إن دل على شيء ، فعلى أن مصر كانت من أقدم الشعوب وعياً وممارسة للمقاومة السلبية .

كان غاندى البرهمى العظيم عميق الاطلاع على كتب الحكمة الهندوكية (كالأوبانيشاد و الباجافاد - جيتا) . ولعل فقرة من « أوبانيشاد الشهندوجيا » تفسر لنا المعنى الروحى الذى كان غاندى يعمل بوحيه :

« الإنسان مخلوق إرادى ، حياته فى الآخرة تنبع من إرادته فى الدنيا . فلتكن إذن عقيدته وإرادته هى أن الإنسان الذكى ، ذا الكيان الروحى ، والتكوين النورانى ، الصادق الفكر ، الأثيرى الطبع ، من يفوح العنبر الزكى من نفسه ، وينبع الذوق الجميل ، والأعمال الصالحة ، الإنسان الذى تنضوى جوانحه على كل ذاك ، دون شقشقة لسان ، أو عجب وخيلاء ، هو "أنا فى قلبه" ، إنه الروح السامى - أى البراهمان » .

فلنتمعن قليلا فيما يحدثنا به تاريخ أوروبا فى خواتيم المائة عام التى انتهت عند سنة ١٩١٤ :

كانت أوروبا على حد قول اللورد كينس تعيش حقبة فوق العادة من التقدم الاقتصادى للإنسان ، كانت ذروة العالم الرأسمالى اللبرالى . وقد رسم العلامة الاقتصادى الكبير صورة صادقة لأوروبا فى رخاء أممها ، وثراء أفرادها ، وبلهنية العيش بها ، والإحساس العام بالطمأنينة . وكانت الدنيا كلها تقدم لأوروبا السلع التى لا تخرجها أرضها ،

والمنتجات الاستوائية النادرة التي لم تعرفها أوروبا إلا مؤخرًا ، والتي تمثل غاية الترف . بينما تتلقى بلاد الدنيا من « المصنع الأوربي » سلعاً كانت أوروبا وحدها هي التي تستطيع إنتاجها بكميات وفيرة . وكان العالم مفتوح الأبواب والمسالك ، أزيلت منه الحواجز إلا القليل ، والناس والسلع ورعوس الأموال والأفكار تتقل حرة في كل مكان .

ولاحظ أن تلك الدنيا ، أو ذلك « الأيلدورادو » الذي يصفه كينس لم يكن العالم في شموله ، ولا حتى أوروبا بأكملها ، بل كان بعض أوروبا ، « البعض المسيطر » ، أي مجموعة البلاد الأوروبية القائمة في غربي القارة ووسطها ، وهي التي تضم « بثورات الحضارة الغربية » . وحتى الدول الجديدة ، كالولايات المتحدة واليابان ، التي تشارك في استغلال موارد العالم ، كانت بنت أوروبا ، تقلدها وتستألف وسائلها ومثلها وطرائق معيشتها .

كانت سيطرة الرجل الأبيض - أو بعض الشعوب البيضاء - تبدو كأن الشعوب المغلوبة على أمرها تستمرئ هيمنتها صباغرة ، وكانت وحدة شعوب الأرض تبدو كأنها قد تحققت ، ونظمها السياسية تظهر كالطود الشامخ متين البنيان .

ولم تمض أربعون سنة على عام ١٩١٤ حتى تغير الموقف كلياً ، وكأنه ديكور مسرحي يبدله ويغيره الماكينست المتجلى في صورة حربين عالميتين ، وأزمة اقتصادية لم يعرف لها التاريخ مثيلاً في شمولها العالم بأسره . حرب ١٤ كانت حرباً أهلية داخل أوروبا ، دامت أربع سنوات . هزت ثورة روسيا سنة ١٩١٧ العالم الرأسمالي الكبير هزة لم يعد بعدها إلى سابق عهده ، بل لم يعد في المستطاع إرجاع الحياة سيرتها الأولى واطمئنانها وأمنها ورخائها .

قبل أن يكمل القدر (أو حتمية التاريخ) ضرباته على أم رأس أوروبا في صورة الأزمة الاقتصادية عام ١٩٢٩ ، فالحرب العالمية الثانية ،

كان تدهور أوروبا واضحاً لكل من يدقق البصر ، أو يكشف بالبصيرة .
فإن النظام الرأسمالي كله ، ذلك البناء المشمخر ، أخذ يتصدع منذ اليوم
البعيد في ٢٤ أكتوبر سنة ١٩٢٩ المعروف في دوائر المال بنيويورك باسم
« الجمعة السوداء » .

فما عرفت أوروبا ، ولا العالم ، منذ ذلك الوقت هدوءاً ولا راحة . فقد
تلاشت الثقة بالمستقبل والطمأنينة . إلى الحاضر ، وترنح النظام اللبرالي
تحت ضربات النظم الشمولية في روسيا السوفيتية وإيطاليا الفاشستية ،
وألمانيا النازية ، وكلها تصفع وتركل وتدوس على مبادئ الحرية ، روح
الحضارة الأوروبية منذ نهاية القرن الثامن عشر .

ودارت رحي الحرب العالمية الثانية ولما تزل آثار الأزمة الاقتصادية
الكبرى ، فشلفت الفاشستية والنازية وأذناها ، بل محتها من وجه الأرض ،
لكنها آبت بتائج غير منظورة ولا متصورة . فإن كانت الحرب قد بدأت
بين أمبرياليين طماعين نهاين يتناحرون على ملكية العالم ، فقد ختمت
على أم رأسهم جميعاً وتخلصت من يرثهم أكثر الشعوب المغلوبة في
إفريقيا وآسيا .

وحتى شعوب أميركا اللاتينية لم تعد تقبل سيطرة الدولار بروح
الاستسلام القديم .

ثورة عالمية لم يتغير بها وجه السياسة والاقتصاد وحدهما ، بل وجه
الفكر والعلم والفن أيضاً . فالفيزياء التقليدية انزوت في متحف العاديات ،
والقوبرنطيقا (الإليكترونيات وشبكة الأعصاب في الحيوان إلخ) وما إليها
من اكتشافات وإنجازات قوضت أساس الفكر الفلسفي .

والفنانون والكتاب صرفوا النظر عن تساؤل العيسى القديم « هل غادر
الشعراء من مردم » ، لأنهم استغنوا عن ذلك القديم يقلدونه أو يبنون فوقه
— وإن حرصوا عليه — وراحوا ينهجون ويقتحمون مسالك جديدة عبدها

للقصة والتمثيلية والقصيدة والصورة والمصنف الموسيقى والتمثال . فلم تعد الوسائل القديمة تفلح في التعبير عن العالم الحديث القلق ، ولا هي بمستطاعة أن تمثل علاقة الإنسان بنفسه ، وبغيره ، وبالعالم حوله .
أكتب هذا وأماي ، تحت لوحة المكتب الشفافة ، إعلان ملون صغير عثرت عليه داخل كتاب قديم ، تدعو فيه شركة سكة حديد باريس - ليون - البحر الأبيض المتوسط (ب. ل. م) إلى كرنفال نيس وإلى تير و الحمام بمونت كارلو ، وإلى زيارة نيس وموناكو ومنطون . . .
تذكرة ذهاباً وإياباً مداها عشرون يوماً ، إبان شتاء ١٩١٤ ، ويمكن مداها لفترتين كل منهما عشرة أيام (لاحظ مدى تلك الإجازة الشتوية التي لا يقدر عليها اليوم سوى قلة من حفريات العصر الرأسمالي)

والصورة على رأس الإعلان من أصدق ما يمثل حقبة الرخاء والهناء : أربع سيدات جميلات ، بقبعاتهن الواسعة الأطراف ، طويلة الريش ، وفساتينهن الحشمة لا تكشف إلا عن أقدامهن الصغيرة في أحذية كحوافر الغزلان ، وفتحات مثلثة بين الكتفين والنحر . أربع سيدات في ألوان هادئة يهرعن فوق بساط سندسي إلى لقاء النسيم الحالم يلصق أثوابهن بأجسامهن ولكن في منتهى الحشمة والوقار ، وخلفهن نخيل تمايل أعطافه ، وتهتز أغصانه تحت لمسة الشمال فوق الريفيرا .

ما أكثر ما أقارن بين هذه الصورة الساحرة في سذاجتها وخشمتها ، وبين الإعلانات الحديثة ، أو المقالات المصورة التي تنشرها مجلة « لايف » في سلسلاتها السياحية . . . ذلك كان عالم الاسترواح والهدوء والأمن ، جنات عدن فوق الأرض ، في مقابل جمال زائف حتى في عريه وفحشه وتواليته وأصباغ تحاول كلها - دون جدوى - أن تخفي القلق والفرع ، والأعصاب المنهكة بالسر والانحلال .

أولئك السيدات المحتشمات كن يعملن لدنياهن كأنهن يعشن أبداً . .

أما الغواني العاريات ، فتمثلهن على غلاف « لا يف » مانكان رشيقة ،
تهوى من يخت إلى مياه البحر الأبيض الزرقاء . . . وكأنها في طريقها إلى
جهنم الحمراء . لأنها تعيش لدنياها وكأنها . . . بل لأنها قد تموت غداً .
ألم تذكرنا الصحافة الأوربية في هذه الأيام بمرور عشرين عاماً
على قبلة هيروشما التي قضت على مائة ألف من البشر في ومضة عين ؟

طالب بالبعثة التعليمية

اكتشفت عرضاً وأنا أستعد للسفر إلى أوربا أن بعثى كان مقرراً
لها الدراسة بجامعة كامبردج ، ثم تحولت إلى جامعة تولوز ، حيث
يوجد معهد متخصص للدراسة الهيدروبيولوجيا (وتعنى تقنيا : بيولوجيا
الماء العذب) وتربية الأسماك . واستطعت بعد وصولي إلى مكتب البعثات
في باريس ، بطريق الإقناع والبيئة أن أعدن برنامج بعثى ، على أساس
أن أبدأ بدراسة التاريخ الطبيعى (الحيوان والنبات والحيولوجيا) والفسولوجيا
العامة والبيولوجيا ، لإمكان التوسع فيما بعد لدراسة شئون الحياة المائية في
البحار والبحيرات والأنهار .

واقنعت البعثة بأن أسجل اسمي في كلية العلوم بجامعة باريس ، وأن أحضر
الدراسات الحرة بالمعهد الإقيانوغرافى القائم على مقربة من السوربون .
وإذا كنت هنا أخدع نفسى ، فمن غير اللائق أن أكذب على
القارئ . لأن قرارى البقاء في باريس — وإن دافعت عنه أمام البعثة
بالأسباب المشار إليها — انتهت إليه بعد أول زيارة لقاعات الصور
بمتحف اللوفر .

وإذا كانت حياتي كطبيب بمصر قد بدأت مزدوجة ، يتنازعها
الشغف بالمعرفة وعشق الفن ، فقد أوقعت زيارتي لقصر اللوفر الفاس

في الراس . ولذلك رتبت أمرى على مواجهة حقيقة مفزعة ، وهى أن حياتى ستكون أشبه بحياة ابن يتنازعه والداه بعد انفصالهما انصفاً نهائياً . والوالدان في هذه الصورة الكلامية هما : العلم والفن ، أو العلم والمعرفة والأدب والفنون ، إذا أردنا أن نكون أكثر تفصيلاً .

وزيارة اللوفر هى أيضاً بحاجة إلى شيء من التفصيل . فقد وصلت إلى باريس في شهر نوفمبر ١٩٢٥ ، وعتام الشتاء مخيم على مدينة النور أو « المدينة - النور » كما يسميها أهلها . والنهار يقصر ، فلا تنعم بضوئه الخافت إلا بعد التاسعة صباحاً ، وقبل الخامسة مساءً . ولا أذكر أنى رأيت الشمس الطالعة بعد ذلك حتى شهر مارس .

دلفت إلى متحف اللوفر بعد ظهر يوم من أيامى الأولى باريس ، ولبثت فيه حتى كسر الحراس قلعة خلف الزوار المتشلقين بشباك الفن ، شايلله يا سيدى لوفر !

لم أك أفهم شيئاً في الفن التشكيلي - ولا أحسبني أدرك من أسرارهِ اليوم سوى القليل - كل معرفتي به كانت قراءات ومشاهدة نسخ صغيرة من بعض الصور المشهورة ، وارتياح معارض الربيع الأولى بالقاهرة ، وإطلاعاً لا بأس به على العصر الرومانتيكى في الأدب والموسيقى والتصوير . ولكن مجرد رؤيتي لأصول بعض ما سمعت عنه ، أو رأيته منسوخاً ، وروعة الألوان - برغم اليوم العبوس - ثم بذخ مجموعات اللوفر من الصور ، وبخاصة في البهو الكبير ، والصالون المربع الشهير ، جعلنى أحس بأن حياتى ضائعة لو ركبت القطار في بحر ذلك الأسبوع إلى تولوز للالتحاق بجامعة ، على مدى اثنتى عشرة ساعة من باريس . تولوز ليه وبتاع ليه . إنى باقى في باريس ، أو مطالب بإعادتي إلى مصر .

لم أنته في قرارة نفسي إلى ذلك القرار لأهدد به - فلم أك غراً يسعى إلى ضياع مستقبله حنقاً - بل لأن قرارى يستند إلى خطة واضحة :

إما أن أبقى في باريس لأعيش الحضارة التي نشئت على الإعجاب بها ،
والإيمان بمقدراتها ، أو أن أعود إلى بلادي لأواصل احتراف مهنة الطب ،
وهي طريق ممهد إلى النعمة والثراء ، أتمكن معه من العودة إلى أوروبا كل
عام ، أقضى إجازتي فيما أختار من عواصم الحضارة .

قضيت ليلتي أستجمع شتات أفكارى وأدير أمري مع مدير البعثات ،
وكيف أتقدم إليه بمعاملات بقائي في باريس عاماً أو عامين ، قبل
الانتقال إلى تولوز .

والعجيب أن المدير — وكان المرحوم الدكتور حسن فؤاد الديوانى —
رضى بما عرضته عليه دون جدال . لم أكن أعرف في تلك اللحظة أن
طريقه في الحياة كان شبيهاً بطريقى . فما إن أتم دراسته الطبية حتى انتقل
إلى العلوم وبرز فيها وعاد إلى مصر أستاذاً للبيولوجيا بمدرسة الطب
المصرية ، ثم عين مديراً للبعثة التعليمية بفرنسا .

الصعوبة الوحيدة كانت في إقناع الدكتور الديوانى بأنى جاد فيما
عرضته عليه من توسيع قاعدة بعثتى ، وتصحيح البرنامج الهزيل الذى
وضعه لها من لم يكن يعرف من أمر الأحياء المائية سوى أنها تربية السمك
الأحمر فى الحدائق العامة ، وفساقى رجال الدولة والأعيان !

لم يوفدنى الديوانى للاتحاق بالسوربون فحسب ، بل أوصى بى واحداً
من زملائه القدامى ، أخذ بيدي حين طرقت البحث العلمى بإشرافه
فما بعد — وكان هو أيضاً طبيباً تحول إلى البحث العلمى فى التشريح
الدقيق للخلية (السيتولوجيا) . وعدت بعد سنوات من بعثتى والدكتور بارا
فى طريقه إلى المجد . حتى قضى غريقاً فى إعصار الأطلانطى الشمالى مع
بعثة القومندان شاركو ، هو وصديقى الآخر كلوفيس جاكبير ، ضمن
الأربعين نفساً الذين غرقوا أمام إيسلندة فى مأساة السفينة العلمية «بوركويا»
(سنة ١٩٣٥) .

ولا بأس من أن أذكر هنا مصادفات عجيبة وهي أن أكثر من عملت معهم في البحوث العلمية ، بجامعة باريس ، والمعهد الأقيانوغرافي ، وجامعة تولوز ، ومتحف التاريخ الطبيعي القومي ، وبعد ذلك بسنوات في بعثة السير جون موري إلى المحيط الهندي ، كانوا أطباء تحولوا إلى العلوم . فلم يكن ما صنعت عجيبة العجائب كما ظن بعض الزملاء الأعزاء . كانت السوربون إذن أول ما عرفت من صور الحياة الجامعية . ولذلك حرصت على دراسة نظامها دراسة وافية ، مع التركيز على كليات العلوم والآداب والطب . فقد عدت إلى مقاعد الدرس أكبر سناً وتجربة من زميلاتي وزملائي الفرنسيين . وعرفت منذ وضعت قدمي على أعتاب الجامعة معنى الفرصة النادرة التي تتيح لي وعي كل شيء حولي ، وأن مستواي في أوربا وفي شرح شبابي هي فترة تخزين العمل في آخر الصيف من أجل الشتاء . فيها أستجمع ذخيرة العمر حتى أكون أقدر على خدمة بلادي . وأرجو أن لا تؤخذ هذه الحملة على أنها كلام « إنشاء » وروى أشعار ، وأن يعذر لي إغرافي في المثالية ، فإذا لم يكن المرء مثالياً في شبابه ، فمتى يكون ؟

لاحظت ظاهرة عجيبة في محاضرات علم الحيوان ، وهي أنه من غير المعقول أن يرتفع مستوى التعليم هكذا فجأة بعد البكالوريا . فهذا أنا وقد درست في مصر مواد إعدادي الطب ، وفسيولوجيا الإنسان وتشريحه ، أتساءل حيال مستوى المحاضرات : كيف يتسنى لزملائي الفرنسيين وهم لا يحملون غير شهاداتهم الثانوية أن يتابعوا تلك الدراسة المفصلة . وذهبت إلى أكبر الأساتذة سناً أسأله عن « الكتاب المقرر » فترفق الشيخ الطيب بي ، ولم يسخر مني بل أجابني بهدوء : لو أن الأستاذ حاضر من كتاب بعينه لما اعتبر هذا تعليماً جامعياً . وأمل على قائمة صغيرة لكتب علم الحيوان بالفرنسية والإنجليزية . وجدير بالملاحظة أنه تعفّف عن أن يشير

إلى كتاب من كتبه . وسألني إن كنت أعرف اللغة الألمانية ، فأجبتته بالنفي ، ودأبت بعد ذلك على دراسة تلك اللغة الأساسية لرجل العلم ، تلقيت دروساً خاصة بها طوال إقامتي بفرنسا ، وعلى حساب البعثة . ونصحني بأن أتابع المحاضرات وأدون مذكرات بها مع الاستعانة بتلك الكتب ، قبل المحاضرة وبعدها ، حتى أتمكن من فهم الموضوع الذي يعالجه الأستاذ بتوسع كبير .

وكانت البعثة تصرف لنا عشرة جنيهات في العام لشراء الكتب ، وهو مبلغ صغير حتى في زمانه ، ولكنه كان مغرياً ومشجعاً على اقتناء الكتب ، بصرف النظر عن كفاية المبلغ أو عدم كفايته .

وقد حاولت أن أنتفع بمكتبة الجامعة فوجدت لها نظاماً يحتاج إلى صبر أيوب ، بسبب ازدحامها بالطالين . وعندما انتظمت كطالب باحث فما بعد ، عرفت أن جل الاعتماد هناك على مكتبات الأقسام وهي حافلة وافية ، لا تلجئ المرء إلى المكتبة العامة إلا للضرورة القصوى .

وساعدني تدريبي في مدرسة الطب المصرية (باللغة الإنجليزية) على تدوين المحاضرات بالفرنسية ، ولم يكن ذلك سهلاً في أول الأمر ، ولكن المران والاتصال بالزملاء والزميلات ، وعناية البعثة بنا لتمكن من اللغة ، انتهت بي سريعاً إلى الالتئام بالبيئة الفرنسية ، واكتساب تقاليدها وطرائق تفكيرها . و « استذكارها » .

وأحب أن ألاحظ هنا أن الأستاذ لم يكن يحاضر في أكثر من نصف للعام الجامعي ، محاضرتين أسبوعياً ، يركز فيهما على موضوع أو موضوعين من أبواب المادة ، ويترك للأساتذة المساعدين مهمة تدريس بقية المادة على مستوى الكتب الجامعة (تكست بوكس) . ويختص بالتجارب والتدريبات العملية — تحت إشراف الأساتذة — مدرس يعرف برئيس الأشغال العملية ، يساعده المعيدون وهم خريجون ممتازون مهمتهم الأولى هي

البحث العلمى ، إعداداً لدبلومات الدراسة العليا والدكتوراه ، ويكلفون بالمعاونة فى الأشغال العملية ، مقابل منحة سنوية تسمح لهم بالكفاية المعقولة من العيش .

وملاحظتى على الحياة الجامعية فى كلية العلوم هى الجدية الصارمة ، وقيام علاقات الزمالة بين المجدين . أما من يتخلف عن المحاضرات والأشغال العملية فما أسرع ما يهمله الزملاء ، دون إظهار شىء مما يضمرونه له من رثاء ، أو عدم احتفاء . وكان هذا هو القيد الوحيد الذى يفرض على الطلبة الانتظام فى عملهم ، وهو كما ترى قيد أدنى اجتماعى محض .

والامتحانات تجري تحريرياً وعملياً وشفوياً ، ولا يدخل الطالب الاختبار العملى إلا بعد أن ينجح فى التحريرى ، ولا الشفوى إلا بعد أن ينجح فى التحريرى والعملى . والشفوى أهمية كبرى فى الامتحانات الفرنسية بعامة ، ويجرى علناً ، أمام الزملاء . ولم ألاحظ فى مملأتى ظاهرة الخوف والرعب من الامتحان ، ولا محاولة الغش . وكان الطالب يدرك أنه فى هذه الحالة يغش نفسه ، وهو لم يدخل الجامعة إلا ليحقق الكفاية اللازمة لمستقبله .

والطالب يقابل العميد فى ساعات محددة أسبوعياً ، ويدخل عليه حسب دوره فى الطلب ليعرض أمره أو شكايته ، جالساً أمام العميد تصاحبه أهم شخصية إدارية بالكلية . ولم ألاحظ أن العمادة تشغل الأستاذ عن بحوثه فى تفاهات وديوانيات مرهقة . لأن الجامعة حرصت على أن تسند كل تلك الأعمال إلى مختص إدارى يقوم بها « تحت إشراف العميد » ومع ذلك القليل الذى تقتطعه العمادة من وقت أولئك العلماء الأعلام ، فإنهم يعتبرونها ضريبة ثقيلة ، فالعمادة هناك تكليف لا تشريف . وتصبح هى والأستاذية شرفاً بعد ختام مدة العمادة ، أو إحالة الأستاذ على التقاعد فى الخامسة والستين ، (تمتد إلى السبعين لأعضاء أكاديمية العلوم) وهذه

قاعدة أساسية في فرنسا : أن يستبقى العمداء والأساتذة ألقابهما شرفياً مدى الحياة .

ولا أنسى منظر العلامة الرياضي الكبير جان بانيكويه - وكان قد تولى قبل وصولي رئاسة الوزارة ، ثم تركها - منحدرًا على سلم السوربون ، حاملاً حافظة أوراقه ، ومتجهًا إلى محطة الأتوبوس بشارع المدارس ، ولا الميسو شيرون ، من وزراء المالية السابقين ، وقد شاهدته نازلاً من الأتوبوس أمام باب اللوكسمبور (مقر مجلس الشيوخ) ليؤدي واجب عضويته بذلك المجلس .

لا شك أن الكثير من هذا تغير الآن ، وقد غدا لكل خمسة أوسنة من الفرنسيين سيارة ، وزاد عدد الطلبة زيادة بلغت حد المشاكل ، وتغيرت أخلاق الشباب بعد الحرب والاحتلال النازي . ولكن ما لا أحسبه تغير أبداً هو حرص الجامعة على استقلالها ، فوزير المعارف هو رئيسها الأعلى (صورياً ودستورياً) . والاحترام الذي يحظى به لا أساتذة الجامعة وحدهم ، بل رجال التعليم عموماً في بلد روحها وحياتها في المعرفة والثقافة والارتفاع بالذوق الفني ، والاحتفاظ بالمثل العليا في العلم والتعليم .

أهلاً وسهلاً بالأحباب

عندما ركبت السفينة « الجنرال مترنجر » من الإسكندرية في نوفمبر سنة ١٩٢٥ ، وصحوت ذات ليلة قبل الفجر لأشاهد أضواء مدينتي ريجيو وميسينا على جانبي المضيق بين إيطاليا وصقلية ، ورأيت بركان سترومبولي وجزائر اسكيا وألبا وكورسيكا ، وعندما وصلت إلى ميناء مرسيليا ، أيقنت أنني دخلت دنيا الغرب ، أوروبا المومقة المرموقة . هأنذا أضع

قدمي على أرض فرنسا ، وريثة حضارات الشرق والغرب .

كنا جمعاً غفيراً من الشبان على ظهر الباخرة ، أغلبنا سيواصل رحلته عبر فرنسا ، ليلبغ مقر بعثته في الجزر البريطانية . ولم يكن في مجموعتنا القاصدة إلى باريس من سبقت له معرفة مرسيليا ، ولا فينا من له أدنى خبرة بإجراءات الخروج من الميناء ، فاضطرونا إلى الانصياع لواحد من الصياع ، ظل عالماً بنا حتى خرجنا من المنطقة الجمركية إلى محطة سان شارل ، في الطرف الآخر من طريق « الكانبير » ، لنحجز أمكنتنا في قطار الليل إلى باريس . وحل ميعاد الغداء ، والمدينة التي اخترقنا شوارعها عامرة بالمطاعم . فإذا كانت حاجاتنا إلى الدليل الصايغ ليدور بنا في في دروب وضيقة حتى نبغ مطعماً لا يندر منظره بخير ، وقف ببابه رجل يلبس قميصاً بدون ياقة من الصنف الذي يزور أعلاه بزور من نحاس ويبرز من قفاه زرار نحاسي آخر ، هما مربوط الياقة ، إن وجدت وكان لها اعتبار عند صاحبها .

ولا أذكر ماذا كان يلبس في قدميه ، لم يكن حذاء على كل حال ، ربما كان شيشياً ، ولكن السنوات الطوال التي مضت على التجربة المرسيلية الأولى تصوره لي متعللاً . . قبقاباً ! هذا الزرى الهيثة والبزة ، الشبيه بالخواجات الغلابة أيام زمان بشارع كلوت بك أو درب الخنينة ، استقبلنا هاشاً باشاً ، وشفق يديه على الطريقة البلدية ، واحتنى بنا في عربية لكناء :

— أهلاً وسهلاً بالأحب !

ودخلنا المطعم البلدي لنجلس إلى موائد من رخام أو زنك أو خشب ، وقدمت لنا قائمة الطعام مكتوبة بفرنسية ماسحة ، وعربية كنفائش الفراخ ، تراحم هذه وتلك أصناف من البقع . وأكلنا طبق « مبرومة » — أى بامية — وأرز ، وربما جاء الحلو كنافاة أو عيش السرايا ، والله أعلم !

أى أنه بعد خمس ليال قضيناها عبر البحر الأبيض المتوسط ، وبعد
معيشة أشبه بما سيجرى في فرنسا ، وقد بدأنا « نتمرن » عليها ، وبعد
مشاهدة المدن الإيطالية والكورسيكية ، ولو على البعد ، ثم مرسيليا .
كأننا يا بدر !

ونخرج « الأحبا » للتجول في مرسيليا ، وقد عرفت فيها بعد أن ذلك
الميناء ، في أحيائه القديمة ، مباءة للجرائم ، وملتقى أشرار الأرض طرأ ،
وأن من الخطر على السائح أن يتوه في الأزقة ، وبخاصة إذا اقتاده إليها
دليل يحترف شتى الحرف ، أبسطها القوادة !

اقترحت على « الأحبا » أن نزور متحف المدينة فركبنا إلى قصر
« لونشان » ، ولا أذكر مما رأيت في ذلك المتحف شيئاً ، فلم أعد إليه
بعد ذلك أبداً ، برغم المرات الكثيرة التي مررت فيها بمرسيليا . أذكر
فسقية جميلة أمامه في وسطها مجموعة نحت لعلها تمثل بوسيدون إله البحر
يسوق خيوله البحرية ذات الأعراف المتماوجة ، أذكرها لأن « للأحبا » صورة
على حافة ذلك الأثر لا أجدها تحت يدي توالاً .

ثم صعدنا آخر النهار فوق ربوة أقيمت عليها كنيسة « سيدتنا الحارسة » .
وكان يوم أحد ، فسمعنا ترتيل ألحان باصطحاب الأرغن ، وشاهدنا
غروب الشمس في منظر لا ينسى .

وفي الليل ركبنا القطار ، ووصلنا باريس صباح اليوم التالى في عيد
« الكترينات » حين تخرج فتيات المتاجر في حلل العيد ويذهبن إلى
الكنائس يتهلن إلى القديسة كاترين أن تنعم عليهن بالعريس الفالح خلال
العام المقبل . وفي المساء تزدحم الشوارع بهن ، وبمواكب ملكتهن .
ويخطف الشبان القبلات خطفاً ، وكأنهم يخشون أن تتحول القبلة إلى
شبكة فخطبة فزيجة .

كل هذا كلام فارغ جرى به القلم وأنا أحاول استعادة ذكرى

سفرى الأول إلى بلاد الغرب ، فترنح القلم بهذه التفاهات . ولكن ماذا يحول بينى وبين إحياء تلك الذكرى ؟ الواقع أن البحر أصبح فيما بعد ، ولسنين طويلة ، موضوع دراستى : أمواجه وأمواجه . وتياراته وقيعانه ، ونباته وحيوانه ، وأن أسفارى على سطحه ، وعملى على شواطئه دامت ربع قرن ، ركبت خلاله السفن الكبار والصغار ، عابرات المحيط ومراكب الصيد ، كواثر النزهة وسفن الأبحاث . ومع كل ذلك فإحساسى هو أن أعجب وأجمل وأعمق الرحلات أثراً . . . كانت العبور الأول من الإسكندرية إلى مرسيليا .

وهأنذا أسأل نفسى عن تفسير لمجموعة أفعل التفضيل الواردة فى الفقرة السابقة فلا أحير جواباً . فالبحر فى تلك الرحلة الأولى لم يكن أكثر من « توصيلة » ، ولم تحتو الرحلة على شىء غير عادى ، فلا عاصفة هوجاء مما اختص به البحر الأبيض فى الشتاء ، ولا ظواهر أو وقائع مثيرة داخل السفينة أو خارجها .

والعجيب أن روعتها لا تتجلى الآن كمجرد حنين إلى الشباب — ولو أن فيها من هذا ما لا أنكر — بل لأن ذاكرتى تؤكد لى أنها كانت رائعة فى وقتها ، وأنى كنت مدركاً تمام الإدراك معنى ذلك الانتقال من وطنى الحبيب إلى البلد النائى الغريب .

لا محيص إذن عن الالتجاء إلى المذكرات التى كتبها فى حينها ، مهما كلفنى ذلك من شيل وحط فى كتب ومجلات وأوراق وكراريس وسليبات صور وخرائط رحلات . . . و . . . فلنفحص بعض ما جاء بتلك اللوحات العاجلة :

« كل شىء جديد على : إجراءات الميناء ، الصعود إلى ظهر الباخرة ، البحث عن الكابينة . . . الإعجاب بمنظر السفينة تبعد عن الرصيف وتدخل البوغاز لتخرج إلى عرض البحر .

« قضينا نحو ساعتين أو أكثر نرى البر ، تعبت من النظر إلى الأرض ، وتحولت عنها إلى تأمل الأفق على مدد الشوف . . استنشفت نسبات خيل إلى أنها جديدة ، وشعرت في تلك اللحظة بأننى أتخلص من سجن ، وأنى أتسم الحرية . »

وهذا الإحساس بنسيم الحرية لازمنى طول حياتى البحرية كلما غادرت سفينتى الميناء. حتى أيام رحلة الباخرة «مباحث» فى المحيط الهندى ، حيث كانت هى السجن لثلاثة أو أربعة أسابيع ، والأرض هى الانطلاق والحرية نحو أسبوع . ومع هذا ، فما أكاد أبلغ قمرنى ليلة الإبحار وأنخلع سرة المدينة لألبس ما أسميه بدلة القرصان ، حتى أوى ظهري للأرض ، وأستقبل البحر ، والسفينة ، وطناً للحرية ، لحرية الجسد ، بل حرية الروح .

« إنها لحياة سعيدة على ظهر السفينة ، حياة نسيان . غادرنا أرضاً لنصل إلى أرض ، الماضى والمستقبل ، فترة اتصال بين حياتين . هنا عيشة منتظمة متناسقة ، حركة داخل حركة ، حياة طليقة داخل سجن سعيد . » وقد أفكر بتاريخ البحر الأبيض المتوسط ، بسفن يونان تؤم أرض اليون ، أو بسفينة أوديسيوس تنيه فى بيداء الماء . أفكر بالأساطير التى قامت حول شواطئه : الهسبريدة ، السيلا والكاربديس ، الجزة الذهبية بأرض كوخلجدة ، وأطلس يحمل عمدة الدنيا فى أقصى الغرب . أصحاب سفن فنيقيا من صور وصيدا إلى الموانئ البعيدة ، وجحافل هانيال تعبره لتتحدى روما ، وجيوش سبيون الإفريقى تنحدر من الشمال لتدمر قرطاج « دليندا كارتاجو » ، وسفن كليوبترة ومارك أنطونيوس أمام رأس أكتيوم ، وجاريات جنوا وفنسيا. البحر الذى يبتلع التاريخ ولا يغيره الزمن . « العاصفة ! (لم تكن عاصفة ولا دياولو) ظهر السفينة الذى كان منذ لحظة ممرحاً وملهى . أفقر فى طرفة عين واختفت الوجوه المستبشرة

وقد علتها غيرة وصفرة ، وآوى كل إلى ركن أو قمرة ، كأفراخ طير ضعاف .
حتى المائدة لم أجد عليها إلا بعض ركاب السفينة .

« والليل حالك ، ولكن البرق يخرق السحب في خطوط متعرجة ،
كأسنة الأفاعى الخرافية من هب ، أو سيوف تجردها أيدي الجن في
لمح البصر .

« وهدير العباب يغطي على قصف الرعود ، والمطر ينهمر بلا شفقة . .
آوى إلى غرفتي فأطمئن إلى وجيب السفينة والمحركات لم تفقد رأسها .
وأستلقي على السرير الصغير يتابع حركة السفينة العوية الموج . فما هي
إلا لحظة حتى أروح في سابع نومة !

« كيف كانت العاصفة وكيف انتهت !؟ إن سلطاناً أقوى من
العاصفة قد تملكنا ، هو سلطان الجسد . ونحن قبل أن نكون العوية
الطبيعة ، لعبة لطبيعتنا ، خلایا الجسم تنشد الراحة قبل كل شيء .

« كنت أرقب كل ليلة قيام البحر قرب انتصاف الليل ، أتأمل في
معدى خلل زجاج النافذة تلك الكتلة الهائلة من الظلام ، وأنصت إلى هدير
الموج ، كأنه صدر إله من آلهة الاسكندناف يرتفع وينخفض تحت
تأثير غضب هائل ، فأقوم مترنحاً لأنزل إلى غرفتي فأشعر بالهدوء
والاطمئنان .

« دله حياتي على ظهر "الجنرال مترنجر" .

« صحت الساعة الخامسة وكان الظلام شاملاً ، والحو في رطوبة
الفجر ، والسفينة لا يسمع فيها غير صوت آلاتها ، وأقدام الميكارين ،
وبعض أفراد الطاقم يغسلون الماشي .

« أشباح سوداء في الفجر الرمادي ، قطع من الظلام كأنها ظهرت توارى
من قاع البحر . لأننا حتى غروب شمس البارحة لم نر أثراً للأرض منذ
غادرنا الإسكندرية ، واليوم أرى الربى على جانبي السفينة ترصعها مصابيح

تضائل نورها على البعد ، السفينة تجتاز مضيقاً بين أراضين عليها أثر الحياة ، ولو أنها الحياة النائمة . . وكان نور الصباح ينبجج فيكشف عن الأرض شيئاً فشيئاً . والسماء ارتسمت على صفحتها قطع السحاب رمادية اختلطت بها بعض قطع من نور . . إلى أن تبينت شاطئ إيطاليا وشاطئ صقلية ، والمنازل ذات الأسقف الهرمية متناثرة في الأودية وفوق سفوح التلال ، والطرق مناسبة في خطوط تظهر بسيطة التعرّيج من هذا البعد . والمصاييح تنطفئ واحداً إثر الآخر ، كذلك للنجوم تختفي تحت لمسة الصباح . ثمّة قطار يقطع المسافة ، يبدو بطيء السير جداً من هذا البعد ، صغيراً كالعوبة الصبي . »

وتلى فقرات تصف بركان سترومبولي بالطول والعرض . « والدخان يتصاعد من فوهتين كبيرتين ، ومواضع أخرى حولهما ، يصعد أكثره في عمود ضخم نحو السحاب ، ليتصل به ويندمج فيه ، أو هو صانع سحاب نفسه ، وينساب بعض الدخان كالأفاعي على جوانب القمة إلى مسافة قصيرة ، ليتلاشى بعدها . »

وفقرات عن شواطئ إيطاليا تبدو خطوطاً سوداء يتعرج بها خط الأفق . وقد غدا من النادر أن تمضي لحظة دون أن نرى أشباحاً بعيدة تنتشر في الأفق حولنا . « هذه هي جزيرة كورسيكا ، ولاسم كورسيكا رنين في نفسي ، هو ترجيع صوت الابن الذي غادر جزيرته ليحكم على أقدار الممالك في أوروبا . وذكرت والده المحامي البسيط - شارل بونابرت - وأمه ليتسيا ترمّل عن ستة أو سبعة أولاد . » وهنا استعراض سريع لما تذكرت من حياة نابليون . « كم وددت أن تسرع السفينة لأصل إلى باريس ، وأقف تحت قبة الانفاليد ، أترك نفسي للذكرى قرب ضالتها : ذلك الجثمان المجيد . »

كنت شديد الإعجاب في شبابي « بالكابورال الصغير » . وكلما نما

الفكر وتضج العقل واتسعت التجارب ، هبط سعر العبقرية العسكرية .
وقد كره زماننا مشرى الحروب ، عباقرة أو مجانين .

انصرفت إلى تأمل الطبيعة الكورسيكية كما تظهر في البعد . « تلك
الجبال والمنازل ، والطرق المتعرجة والمسالك الوعرة ، والبحر والسفينة ،
ليس فيها جديد لعيني ، ولو أنها جديدة على إحساسى . فقد رأيتها في
الكتب والصور والسينما . حالة العالم الآن لاتجعلنا ندهش من شيء
لأول وهلة . إنما الإحساس برؤية الأصل والحقيقة هو إحساس بكر
أصيل أشبه بتحقيق حلم جميل » .

ثم هذه الخطرة الغربية نتيجة رؤية المدن على البعد : « يا لله !
ما أجمل منظر المدن من البعد ، حينما نحيط مدينة كاملة بنظرنا .
كأن تقف على ربوة ، أو في أعلى الأبنية الشاهقة . بهذا الفرق هو أن
الصورة باقية أمام أعيننا لا تتحرك فإذا هبطنا من المرتفع ابتلعنا المدينة
وابتلعت إحساسنا بها .

« ولكن في السفينة نبتلع المدن ، ونبتلع الجبال والبراكين . فهناك كان
سترومبولى ضخماً مخيفاً ، مكشراً عن فوهات تنفث الدخان الأبيض
والأسود . ماذا بقى من سترومبولى ؟ صورة صغيرة ، فنقطة ، ثم
لا شيء ، غير الأفق وغلالة الدخان كسحابة واقفة .

« المسافة ! كلمة صغيرة ولكن أى غول هائل ، فهى قديرة على
ابتلاع الأرض كافتها . لاتصورنى — مثل بطل قصة إدجار الن بو —
مصعداً إلى جرم سماوى حتى أصل إلى حيث أرى الأرض نقطة منيرة ،
نجماً بين النجوم . وماذا يمنعنى من تصور وصولى إلى أبعاد لا أرى منها
هذه الأرض ؟ »

« بعد اختفاء كورسيكا لم يبق أمامنا إلا الوصول ، وحياة الحلم
بدأت تعود حقيقة تبعث على التفكير . ماذا أفعل عند النزول إلى البر ،

وأنتى أذهب ، وكيف أسافر ؟ » سؤال عجيب من طبيب شاب فى الخامسة والعشرين من عمره ا

وفى مرسيليا « نفس الإحساس يتكرر وسيكرر .. لقد تعودت أن أرى أوروبا فى الصور والسينما وأن أتخيلها فى مطالعاتى . ووجدى بالميناء الفرنسى لا أصدقه بسرعة ، ولا أشعر لأول وهلة بأننى حقيقة أمشى فى مدينة أوربية . والأغلب أننى حملت من صالة سينما ووضعت فى فضاء سحرى ، أو أننى صورة صغيرة فى كارت بوستال تتحرك كأشخاص المندل . إنه لإحساس غريب ، ولكنه حقيقى ، لا يتلاشى بسرعة . »

وأخيراً هذا الانطباع من زيارة متحف فن تشكىلى (قصر لونشان بمرسيليا) : « إنها المرة الأولى أرى أصول صور وتماثيل كنت أقضى بعض يومى فى مصر باحثاً عن منقولات ضئيلة على كارت بوستال لأمثالها . هأنذا أرى الأصول لأشياء تلك الصور .

« جعلت أتمتع بهذه المشاهدة فى لطفة ، لا أنظر إلى التفاصيل ، بل أترك نفسى على سجيئها تنفعل وتتأثر . ماذا يهمنى أن يكون لتلك الصور قيمة فنية ؟ . »

الخطوات الأولى بباريس

لست ممن يشجعون على الإطلاق فكرة الاستغناء عن البحوث التعليمية إلى الخارج ، والاكتفاء بالبعثات الداخلية ، أى بما يحصله الطالب من علم وفن وتكنولوجيا فى مصر . ولا أنكر أنها فكرة صحيحة ولكن بقدر ، وفى حدود ضيقة . فلا داعى لتحميل الدولة عبء إيفاد أولئك الذين يكتفون فى الخارج بارتياح قاعات الدرس ، وحيازة درجات علمية يمكن أن يحصلوا عليها فى بلادنا .

وصحيح أيضاً أن سفر الشباب إلى الخارج بشهادة ثانوية أو بأقل منها خطر يجب حماية العبدان الرطبة منه . ولا أعرف في العصر الحديث بعثات نجحت تماماً ، مع أن أعضائها أوفدوا غلماناً ، سوى البعثات البحرية التي سافرت إلى إنجلترا في العشرينات . ويمكن القول دون مبالغة بأن الفضل في تقدم البحرية المصرية وتطورها السريع يعود أصلاً إلى تلك البعثات البحرية الأولى . فرجل البحر — كدارس الموسيقى — يتعين أن يبدأ مبكراً جداً في تعليمه وتدريبه . وإذا صبح الآن أن نهضتنا الحاضرة تسمح بالتدريب الباكر والتعليم البحري الصحيح في بلادنا ، فإن ذلك لم يكن يصبح في أوائل العشرينات لضآلة إمكاناتنا البحرية حينذاك ، بعد أن جردنا الغاصب المحتل من أسباب القوة في البر والبحر .

حق إذن أن نقصر البعثات اليوم على شباب ناضج حصل في بلاده أقصى ما تقدمه معاهدها العليا ، وأن نستمسك في اختيار أرسالياتنا بمبادئ العدالة الكاملة ودقة الموازين ، مع التوكيد على أهمية إيفاد أكبر عدد من هؤلاء ، لأنهم يتعلمون في الخارج أشياء أوسع وأعمق وأقوى أثراً من مجرد العلم والتدريب والحصول على شهادات .

فالشباب الناضج يسافر إلى الخارج مدركاً أعباء مسئولياته ، أقدر على قياد نفسه داخل المعهد الأجنبي ، وخارجيه ، خلال حياة تختلف اختلافاً شديداً عن حياته في مصر . والغالب أن يدرك مقدماً ويؤمن بواجبه نحو وطنه ، لا من الناحية العلمية والعملية وحدها ، بل من الناحية الاجتماعية والأخلاقية والثقافية .

ولا يفوتني هنا توكيد المساواة في بعثاتنا بين الفتى والفتاة في كل مهنة اقتحمها البنت المصرية إلى جانب الشاب ، لأن وعي المصرية لوجوه الحضارة والثقافة العليا أكبر أثراً في مستقبل البلاد من وعي الشاب ، وأسباب هذا جليلة لا داعي فيها لاستيعاء صورة « من تهر المهدي يمينها

أو يسارها إلخ .

أصدر في كل هذا عن تجربة طويلة المدى ، وقد عرفت في أوروبا كيف أميز بين زملاء يرجى منهم الخير العظيم — وقد حققوا فعلاً هذا الرجاء — والزملاء الذين يجرى عليهم المثل السائر « حمار الصيف حمار الشتاء » ، وهم من لا يتعدى اهتمامهم في حياتهم بالخارج حدود قاعات الدرس والتحصيل ، دون اضطلاعهم بفهم الأسس التي قامت عليها الحضارة الأوربية ، وسر تقدم الغربيين في مدارج الحياة الفكرية والفنية والعلمية والعملية . ودعك ممن يبخسون قدر هذه الحضارة ، ويتكثرون على « روحانية الشرق » ومادية الغرب . فإذا كان معظم الخير في الشرق هو الروحانية ، فإن خيرات الحضارة الأوربية تشمل الروح والمادة معاً ، في توازن أدخل به الاستعماريون والمغامرون النفعيون ، ولم تتجل الحضارة الأوربية لنا غالباً إلا في أبشع صورها ، أي في الرأسمالية والأمبريالية .

والملاحظ — باستثناء التجربة الحية التي يعيشها الطالب في الخارج — أن كل من تشرب روحه إلى الرقي الحضاري والتحرر الفكري يستطيع أن يبلغ الكثير دون أن يغادر بلاده ، والنموذج المثالي هو المرحوم عباس محمود العقاد ، والفئة المشرقة الحية من أدبائنا الشبان . فهؤلاء يملكون القدرة على متابعة الحركات الأدبية في الشرق والغرب متابعة طيبة بالاطلاع والدرس العميق ، ولا يعتبر نقصاً أن لم تهباً لهم فرصة الخبرة بالمجتمعات الأجنبية . ولكن هذا لا يصح دائماً في كثير من المجالات الأخرى ، كالتمثيل والموسيقى والسينما والفنون التشكيلية ، كما لا يصح في كل جديد من العلوم والمعارف والتكنولوجيا ، لأن التجربة الحية والمران والاتصال المباشر أمور لا غنى عنها .

ذهبت إلى فرنسا معباً بمعنى الحضارة الأوربية في أصولها الفكرية والفنية ، مؤمناً بأن مستقبل الوطن رهين بالتمكن من مقوماتها الحقة في

الفكر والعلم والفن والأدب ، لا في مجرد نقل التطبيقات العلمية والخبرة التكنولوجية . فأساس التكنولوجيا هو العلم والبحث ، وأساس العلم البحث هو الفكر المجرد ينطلق بحثاً عن حقائق الأشياء في مجال حر . وقد خرجت بلادنا بفكرة عجيبة ، هي قلة جلدوى الدراسات النظرية ، والبحوث الخالصة لوجه العلم ، وهل من داع لوجود كليات آداب في كل جامعة مثلاً ١١٩

معنى ذلك هو إقامة حياتنا القومية على مجرد النقل ، لا على تقييم الوجدان والعقل ، وإعدادهما للإبداع والابتكار . والابتكار في العلوم يشبه من بعض الوجوه الإبداع في الفنون والآداب . فإنك في الناحيتين إما أن تكون مجرد ناقل ناسخ ، ولا قيمة كبيرة لما تنجزه ، وإما أن تكون مفكراً ، أو عالماً ، أو فناناً أصيلاً ، فتساهم في بناء حضارة وطنية قوامها الفكر والإحساس ، وأساسها العلم والمعرفة .

لقد أوفدت في بعثة كل برنامجها أن أتعلم تربية السمك ، وكان تعليمي الطبي فيه الكفاية وأكثر منها أساساً لما وضعت البعثات برنامجاً لي . أما وقد سافرت على شيء من النضوج ، وعركت بمصر الحياة العملية سنتين اضطلعت فيهما ببعض المسئوليات ، فقد أدركت أن تطوير الاقتصاد القومي في ناحية الثروة المائية يتطلب شتى المعارف والخبرات . وبذلك تمكنت في يسر من إقناع الطبيب العالم مدير البعثة التعليمية بباريس بوجوب البدء من أول السلم ، أي بدراسة التاريخ الطبي والبيولوجيا والفسولوجيا كعلوم بحثة أقيم عليها تدريبي العملي بمراكز الصيد ومناطقه ، ومعاهد الأحياء المائية وعلوم البحار لا في فرنسا وحدها ، بل في شتى الأقطار الأوربية . وقد كان ، فلا أعرف عضو بعثة أكرم بقدر ما أكرمت حين يسرت لي البعثة تحقيق هذا البرنامج إلى ما يقرب من الكمال في خمس سنوات .

ما إن اطمئن قلى إلى البقاء فى باريس حتى طفقت أبحث عن سكن
 حرصت على أن لا يبعد كثيراً عن الجامعة ، وفى هذا تقول مذكراتى :
 « أريد أن أستقر فى مكان لأعود إلى هـدوئى الداخلى ، وأبدأ حياة منتظمة »
 كان لقائى الأول بباريس مضحكاً بعض الشيء ، عندما اندفعت
 جماعة « الأحبا » ذات صباح عابس من محطة ليون إلى فندق صغير
 بالحى اللاتينى فى شارع من أصغر وأقصر شوارع الحى — وما زلت
 أذكر ليلة حاولت العثور عليه ، فدرت حوله قرابة ساعة ما بين بولفار
 سان ميشيل وشارعى جى — لوساك ، وسوفلو !
 والفندق ما زال قائماً ، وقد طالعت فوق بابه فى العام الماضى لوحة
 أظنها وضعت حديثاً تشير إلى أن عالم التحليل النفسانى سيجموند فرويد
 سكن فى هذا المكان سنة كذا ، والغالب أن قد حدث هذا فعلاً فى
 مستهل القرن .

وما ضايقتنى أن اضطررتنا صاحبة الفندق إلى مشاركة كل اثنين فى
 غرفة ، وكان من نصيبى فتى شامى لا علاقة له لا بالبعثة ولا بالتعليم ،
 وقد نسيت الهدف من رحلته . لصق بنا منذ صعودنا إلى الباكسة « الجنرال
 مترنجر » حتى بلغنا الفندق فى باريس .

وعندما جن الليل التأم شمل « الأحبا » وسرنا فى الطرقات تشاهد
 مواكب « الكاترينات » ، فإذا شريكى فى الغرفة ، وقد رأى الشباب
 يهجم على الفتيات لاخطاف القبلات ، نزل كالجائع العطشان يقبل
 هذه وتلك ويسخر من تزمى ووقارى !

عدت إلى غرفتى وحيداً ، أحمل هم ذلك الرفيق الصفيق ، عندما
 يعود من تجواله . وإذا به يدخل على ، وأنا فى أول إغفائى ، ويغير
 ملابسه تأهباً للسهرة ، ويزعق منفعلاً « كيف أنام فى باريس والبلد
 ما بتريد تنام » ، وطار إلى خارج الفندق . . ولم يعد فى ليلته ، بل لم أر

وجهه منذ ذلك الحين !

ولما كانت صاحبة المنزل تأتي أن تؤجر غرفها الكبيرة لشخص واحد ، فقد انتقلت إلى فندق حقق لي الانفراد . ثم كان من حسن حظي أن وقعت في بضعة الأيام التالية إلى بنسيون بورتجوازي على قيد خطوات من الجامعة ومن المعهد الأقيانوغرافي ، تطل منه نافلتني بالدور الرابع على حديقة اللوكسمبور وقد تعرت أشجارها الباسقة من أوراقها ، وعلى مجلس الشيوخ القائم في وسط الحديقة ، وأرى أبراج كنيسة سان سولبيس على البعد ، وكذا أسهم أبراج السانت شاپيل ، وأسمع دقات ساعة كنيسة السوربون .

وكان سكان البنسيون يجتمعون حول مائدة طويلة واحدة في الغداء والعشاء ، وجلهم من الفرنسيين ، ومن بينهم أسرة كاملة جاءت من الأقاليم لترعى أولادها في المدارس والجامعة ، وطالبة تدرس اللغة العربية في مدرسة اللغات الشرقية .

فهذا الاستقرار في نزل محترم ، وسط فرنسيين ، وشابين من أبناء عليّة القوم في اليونان ورومانيا ، ساعدني كثيراً على ممارسة اللغة الفرنسية واستيعاب الحياة الاجتماعية فيما لا يدرك من الكتب أو الدوريات . وإذا كان تسعون في المائة أو أكثر من طلبة كلية العلوم فرنسيين وفرنسيات ، فإن خطواتي الأولى بباريس تنقلت وسط أهل البلاد فيما بين المسكن وقاعات الدرس .

تقول مذكراتي في ديسمبر سنة ١٩٢٥ ، وقد وصلت إلى باريس في ٢٣ نوفمبر ، بأنني معجب بالحى اللاتيني ومظهر الطلبة فيه ، وأننى شهدت متحف اللوفر ، وتجولت في شوارع المدينة العظمى لأتعرف على معالمها ، وزرت قصر الأنفاليد ، وذهبت إلى الحفلات السمفونية ، وسمعت الموسيقى الدينية في كنيسة السوربون. وإن أول تمثيلية حضرتها هي « تاجر البندقية » بمسرح الأوديون ، لإخراج وتمثيل جيمييه ، والثانية

« سانت جون » لبرنارد شو لإخراج جورج بتوفيف ، وتمثل لودميلا بتوفيف دور البطلة العذراء ، والثالثة رواية « مجتوى البشر » لموليير تمثيل أليير لامبير على مسرح الكوميدي فرانسيز ، ومعها فارص « الحب المداوى » .
وتصف المذكرات « شعور الرهبة والإعجاب والدهشة ، وهو ما يملكني كثيراً منذ حضوري إلى هنا ، عندما دخلت الأوبرا لأرى وأسمع أوبرا "بوريس جودونوف" للموسيقى الروسي الأعظم مسورجسكى » .
وتعددت زياراتي لقصر اللوفر ، علقت على زيارة خصصتها لقاعات النحت في العصر الكلاسيكي قائلاً : «والآن أقوم إلى النوم ومراى التماثيل البديعة لا يزال ماثلاً أمامي وسأغمض عيني لأرى في الظلام أشباح تلك التماثيل الخالدة تدور حولي كما كنت أدور بينها . فينوس ميلو لن تبرح مخيلتي ، والسعادة التي تشملي وأنا أستعرض في رأسي تلك الأعمال العظيمة هي سعادة تجعلني أحب الحياة أكثر من ذي قبل ، الناحية العالية من الحياة .

« لنستوح تلك الصخور الحية مرة أخرى ، فهي رسالة الفنان إلينا ، والفنان نزل على الأرض يحمل علم الإحساسات الرفيعة ، والتفكير السامى ، ويتكلم بما توحيه إلينا تلك الأعمال الخالدة .

«سأنظم وقتي لأذهب كثيراً وبطريقة دورية إلى اللوفر ، وسأزور قاعات الصور على مهل . فحياتي لا تجرى على نظام حتى هذه الساعة ، وعلى واجبات كثيرة أريد أداها : درس العلم أولاً ، ودرس الحياة الباريسية ، والاطلاع على كل ما يجرى حولي . .

« أما خطتي فهي بسيطة : أريد أن أعيش عيشة كد واجتهاد ، على اتصال بالفن الذى أحب ، والعلم الذى أحصل . الاطلاع في المنزل ، وتتبع الحركة الفنية خارجاً : الموسيقى والتياترو والتصوير والحركة الأدبية . وإذا استطعت شراء كمنجة هذا الشهر ، فسأبدأ دروس الموسيقى

عن قريب .

ونختمت مذكرات عام ١٩٢٥ مشيراً بهذه الفقرة القاصرة إلى زيارة جديدة لقاعات الصور بقصر اللوفر : « هذا بعض ما أذكره مما رأيت اليوم . أما أن أتكلم على شيء ، فذلك ما لا أجد في نفسي ولا على لساني ، ولا في قلبي قوة للتعبير عنه . كل ما أستطيعه هو القول بأنني أعيش في يوم مثل هذا خمس سنين من حياتي . »
ذلك ما كان من أمر خطواتي الأولى بباريس .

دراسة وبحوث وتحصيل حضارة

لا يتوقعن القارئ أن أقدم خصوصيات على هذه الصفحات ، فإنني لا أكتب هنا ترجمة شخصية ، بقدر ما أسجل لمحات عاجلة من رحلة الحياة . أزعج أو آمل أن يجد فيها القراء مأرباً .
هأنذا أحاول أن أستعيد دون ترتيب زمني بعض ذكريات نيف وخمس سنوات (نوفمبر ١٩٢٥ - فبراير ١٩٣١)
بدأتها طالب علم بأوروبا ، فتعلمت أشياء ، وحصلت حضارة .
ودرست علوماً جديدة ، وأضفت لغة إلى اللغات الأجنبية التي تعلمتها أو بدأتها في مصر . حصلت أربع مقومات للحضارة : حب العلم لذاته بما يعدل ويوازن حيي للأدب والفن ، وكلف بالرحلات في البر والبحر ، وقد زرت خلال بعثتي عدة أقاليم فرنسية ، ثم إنجلترا وتونس والجزائر وألمانيا والدانمارك والنرويج وإيطاليا والنمسا . ووعيت الفن روح الحضارة وقلبها النابض ، ووعيته في معناه العام لا في تخصص بعينه ، ما عدا الموسيقى التي حرصت على دراستها وممارستها إلى أقصى ما في مقدرة الهاوي الجاد . وأخيراً تمكنت من التغلب على الرومانتيكية ، وانتقلت من المذاهب الواقعية إلى شيء

الحركات المعاصرة في الفن والأدب ، بفضل المتابعة القريبة لما يصدر من كتب ، ودوريات ، ويلقى من محاضرات عامة ، ويسمع في قاعات الموسيقى والمسرح ، ويعرض في المعارض .

هذا نموذج - على سبيل المثال - من انفعالي بالأدب المعاصر ، فقد عدت من إنجلترا سنة ١٩٢٩ ومعى كتاب « بنط كونترا بنط » لألداس هكسلي ، نهني إليه مقال لأرنولد بنيت . وسجلت في مذكراتي هذه الكلمة ، عقب انتهائي من الفصل التاسع لتلك القصة التي كان لها في العشرينات أثر بالغ : « باريس في ٧ مايو ١٩٢٩ : الأولى بعد منتصف الليل اسعيد في جلستي . اكتشفت كاتباً قوياً مفعماً (؟ ؟) ، ألداس هكسلي . لم هذه السعادة ؟ أشعر بالقوة الذهنية ينجتج بها الكتاب الذي أطلعه الليلة . يا لله ! كأنى بلغت بر الحياة (أشير هنا غالباً إلى أسطورة مية الحياة) ، والحياة يتسع مجاها أمام بصرى ، خطوة إلى الأمام ، وتحفز لوثية أخرى في مجهول المستقبل . أهو مجهول إلى هذا الحد ؟ ما هذه الآمال الجلى ؟ يا للغضب يملأ صدرى ، وتلك البراكين النائرة في جوانحي متى تحد منفذاً ، وإلا فستفجر في داخلي لتبعثر كياني للرياح . » وهذه مناجاة للمصور الهولندي رمبرانت والألماني ألبرخت دورر ، عقب زيارة للمتحف الفن التاريخي بفينا :

« فينا في ٢٧ أغسطس ١٩٣٠ : أنت يا رامبرانت صديق قديم ، في عيونك العميقة وشفاهك المظلمة أطلع سماء صورتك الأخرى في اللوفر ، وأحس بأنى أسير سحرك حتى الموت . أمام لوحاتك يا رمبرانت لا أشعر بأى تعب ذهنى ، ولست بحاجة إلى نقلة روحية ، فأنا في مجال كله صحة وعافية ، أمام المسطاح الذى هو لا شىء ، وهو كل شىء . في صورتك الشخصية أغوص إلى أعماق سريرتك ، أمسك خلال العينين المفتاح الذى يفتح لى مغاليق الأسرار وراء واحد من المائة باب وباب . .

« وأنت يا ألبرخت دورر ، حبوت إليك حتى عرفتك منذ البنا كوتيك في مونيخ ، ولكنى لم أبلغ سر تطورك . هل العبقرية هي حقاً مواصلة عمل بطيء ؟ ولكن البطء يضمن على الإنجاز الفنى صلابة وتخشباً بينما نرى فى فنك تطوراً وتحولاً متواصلاً ، مع دقة الملاحظة العلمية فى عصر ربما كنت فيه من أعمق العلميين ، وتصنع يدك مع هذا عملاً على قدر هائل من قوة التعبير . كيف أنسى رسومات "الفارس والشيطان والمنون" و "القديس هيرونيموس" و "أربعة فرسان الابوكاليبس" (حلم يوحنا الإنجيلى) ، ثم لوحات الرسل الأربع ، وصورتك فى شبابك . أى عالم خاص بك أبدعت !

« حقاً ، نحن حيال اثنين من الفنانين اتخذ كل منهما إلى الخلق والإبداع سبيلاً على طرفى نقيض من الآخر : روبرت ودورر ! »
ونموذج من تعليقى على المؤتمر الأفخاريستى بتونس عام ١٩٣٠ ، وقد سافرت إلى هناك لأعمل شهراً فى محطة سالمبو البحرية بضواحي تونس . كنت أسكن فى فندق فرنسى بتلك الضاحية :

« شعورى هنا يغلب عليه الكره للأوربيين المستعمرين . وقد تأملت يوم عيد الفصح ذلك الجمهور السوقى ، برغم ثرائه ، يتغدى بالفندق حيث أقم . دهشت أن يعتبر هؤلاء الناس أنفسهم أرقى من أهل البلاد ، وأنزل إلى المدينة فى أوقات الفراغ لأتجول فى تونس الخضراء ، ثم أنتهى إلى كتيّ أمام جامع الزيتونة أتحدث إليه وإلى زبائنه ، وأقتنى من مكتبته بعض الكتب العربية (الأيام لطفه حسين ، وزينب لمحمد حسين هيكل إلخ) وهزنى الشوق إلى دخول « حمام السوق » التقيت فيه بطلبة من جامعة الزيتونة أطلعونى على موقف الشعب التونسى من الحكومة الحامية ، وحدثونى عما يزمعون القيام به من مظاهرات احتجاجاً على عقد مؤتمر دينى مسيحى بالمدينة الإسلامية .

« تونس في ٢٣ أبريل ١٩٣٠ : جلست إلى صاحبي الكتي أمام جامع الزيتونة بعد جولة طويلة حتى بطحاء الحلقاوين ، وعرفت عنده الكثير من عواطف الأهلين نحو المصريين حباً ، ونحو المستعمر قلى وكرهاً . الحضارة هل من حقها أن تدخل حيث تريد ، وأن تعلم وتربي وتدريب في سبيل تقدم الشعوب ؟ ربما !

« ولكن الاستثمار هو الأساس الاستعماري ، وللفرنسيين طريقة في الاستعمار تسعى نحو جعل الشعوب المغلوبة جزءاً من فرنسا ، مثلما فعلت في الجزائر حين حولتها إلى مقاطعة فرنسية ، فأصبح الإيطالي والمالطي واليهودي فيها فرنسيين يتمتعون بكل الحقوق المدنية الفرنسية ، وبقي الجزائري المسلم خارج نطاق الوطن الفرنسي . وبهذا قضوا على اللغة والعادات وشخصية الشعب الجزائري .

« ومع أن تونس حماية فحسب ، فإن فرنسا دائبة وراء جعلها قطعة منها . ولكن ظهر لي أن في تونس روحاً من المقاومة أحسب أن ستكون لها الغلبة في النهاية . فها هي فرنسا العلمانية تسمح للمؤتمر الأفخاريستي أن يجتمع في ضاحية قرطاجة ، وترغم حكومة الباي على دفع إعانة لإعداد هذا المؤتمر الديني المسيحي في بلد إسلامي . »

« أجل لست أنسى المظاهرات التي قامت في تونس احتجاجاً على عقد هذا المؤتمر ، وقمعت بالقوة . ومنظر عساكر السنغال على جانبي طريق المندوب الفرنسي وعلى يمينه مندوب الكرسي الرسولي في موكب الإثارة والتحدى . والسفن تدخل إلى حلق الوادي محملة برجال الأكليروس القادمين إلى المؤتمر يرتلون أهازيجهم الدينية . تلك هي صورة فرنسا كما تراءت لي في تونس . فرنسا التي تزعم فوق أرضها أنها علمانية وتحفظ بشعار الجمهورية الأولى : الحرية والإخاء والمساواة ! »

هذه الفقرات التي اخترتها عفواً قد تلي بعض الضوء على أنواع

المؤثرات التي كانت تعمل في نفسي ، فمن كتاب ، إلى حفلة موسيقية ، إلى تسجيل ظاهرة اجتماعية أو سياسية. وقد أتأمل على البعد موقف بلادى الرازحة تحت الاحتلال الأجنبي فأقول :

« لا شك أن تعاقب الحكام الأجانب على بلادى - وجلهم غاشم - كاد يميت فيها كل حياة . ومن المؤكد أن ما عمله محمد على لم يكن إلا لمجد نفسه وفكرة التوسع الحربى : وما صنعه إسماعيل ليس سوى طلاء بقصد الظهور بمظهر المتمدن . . يجب أن يتعلم التلاميذ التاريخ الحقيقى لهذه البلاد في العصور الحديثة ، وأن يفهموا الحركة العربية على وجهها الصحيح . . يجب أن يقود أقدار هذه الأمة رجال في شبابهم وعنفوان قوتهم ، شخصيات نادرة تجمعها الصدفة لتقود أقدار البلاد . علينا أن نعمل كثيراً للنهوض بها . وما أراه الآن على البعد ليس كافياً ، فمازلنا نغطى عوراتنا بأوراق الشجر ، لم نفهم بعد ما علينا أن نفعل .

« هذا الفلاح ! فريسة كم من الجحشيات : الإنجليزى واليونانى والإيطالى والفرنسى والتركى والباشا المصرى والأفندى . أمة تريد الحياة ، ولا تعرف سبيلها إلى الحياة لأنها لم تجد الرجل الذى يقودها » (باريس في ٢٦ يولييه ١٩٢٦) .

توضح المذكرات خطواتى على الطريق الوعر ، ومحاولتى ركوب أكثر من فرس في آن واحد . كانت حياتى سعيدة في ظاهرها ، قاسية في صميمها. يتقاسمها الواجب الأول ، وهو دراسة العلم ، دين الدولة على ، ثم متابعة نزعات محمومة كلفاً بالفن والأدب ، مع فحص المجتمع حولى ، والنفاذ إلى السياسة الدولية ، بمنة ويسرة . كنت أطلع في الصباح صحيفة يسارية ، وبعد الظهر جريدة الرأسمالية «الطان» أكبر الصحف الفرنسية. ولقد أدركت منذ أول لحظة - مما سبقت الإشارة إليه في تشبيه حالى بآبن يتنازعه أبوان انفصلا عن بعضهما - بأن من أصعب الأمور إقامة

توازن بين الواجب الأول ، والنزعات والتزوات . شبيه بالموازنة التي حققها بين أفكار أهل اليمين وأهل اليسار في السياسة . وأمر السياسة سهل ، إذ لم أكن أكثر من متفرج ، لاتشده إليها سوى فكرة العدالة الاجتماعية ، والحد من شراسة رأس المال ، وجهود أريستيد بريان في حملته التاريخية من أجل السلام ، يقرن اسمه آنأ باسم كيلوج وأنا آخر باسم شتريزمان . كنت مدركاً تمام الإدراك المأزق الذي وضعني فيه تعدد نزعاتي ، وشراهتي غير العادية نحو المعرفة ، مقدراً أنني لن أستطيع طويلاً تحقيق التوازن في حياتي .

ولقد أعانني على اجتياز محنتي ، والاحتفاظ ببعض التوازن أمران : الأمر الأول : إقامتي وسط شعب يحكمه العقل لا العاطفة — ويبدو قولي عجيباً لمن لا يعرف الفرنسيين في صميم حقيقتهم ، لأنه يقارن دائماً بين سرعة إثارتهم ، وبين البرود البريطاني — في بلد حبه الطبيعة بالتوازن : شعب جاد عامل ، ولكنه من أكثر الشعوب إقبالاً على متع الحياة ، حسياً وذهنياً وعاطفياً . شعب آلف بين طبيعته الزراعية وتطوره الصناعي ، فلم تطغ الصناعة عليه طغيانها على إنجلترا . بلاد تجمع داخل حدودها الأراضي المنبسطة والجبال الشامخة ، تشرف على ثلاثة أبحر ، طبائع أهلها شمالية في الشمال ، وهم في الجنوب أقرب إلى أهل البحر الأبيض المتوسط .

الأمر الثاني الذي ساعدني على الخروج من المأزق بين العلم والفن والأدب شيء لم أكن أتوقعه ، أنا الذي سلخت سنوات من عمري أدرس الطب وأمارسه ثم طرقت العلم من أبوابه . حدث هذا الشيء بفجائية درامية ، لو صنعها مؤلف تمثيلي لدمغه النقاد بالافتعال ، وهو أنني عشقت العلم ، وما زلت مقيماً على حبه . ويرجع الفضل كل الفضل إلى إقامتي على شاطئ البحر ببلاد البريتاني ، أشغل بمعمل من أهم المعامل

البحرية الفرنسية ، بقرية روسكوف ، في إقليم فينستير .
حدث ذلك في صيف سنة ١٩٢٧ ، وكان برنامجي أن أعمل مع
أستاذ الأحياء المائية بجامعة تولوز في محطة بيولوجية صغيرة بأعلى جبال
البرينيه على ضفاف بحيرة أوريدون . ولظروف خاصة لم يتحقق هذا
البرنامج ، وقضيت بعض الصيف سائحاً عادياً في البرينيه . ولعل في
قرارة نفسي أردت أن أعوض ما فاتني على ضفاف بحيرة أوريدون فسافرت
من أقصى الجنوب الغربي إلى أقصى الشمال الغربي ، من كوتريه ولورد وبيو
بجبال البرينيه حتى البريتاني في رحلة طويلة كثيرة التنقل بين القطارات ،
أظنها استغرقت أكثر من ثلاثين ساعة . وعندما وصلت إلى روسكوف
أحسست كأنني حقاً بلغت منتهى الأرض « فينستير » .

وفي روسكوف ، أمام أحواض الأكواريوم ، ثم على ممتد الشاطئ الذي
يغطيه المد ويعريه الجزر إلى فراسخ وفراسخ ، والأستاذ المقيم يقود خطانا
بين أعشاب الألبا ، نقلب الصخور ، ونجمع الأحياء لتتعرف عليها
في مواطنها . . .

أحسست لأول مرة ، أنا ابن دروب القاهرة القديمة ، الذي لم ير
البحر قبل سن العشرين ، وكأنني خلقت للبحر وحياة البحر ودراسة
البحر . والعجيب أنني بعد نحو أربعين سنة من صيف ذلك العام
ما زلت أحن إلى تلك البلاد البحرية الشمالية ذات التقاليد العتيقة ، وأعود
إلى ارتيادها كلما منحت الفرصة .

أطلت إقامتي ذلك الصيف من خمسة عشر يوماً إلى شهرين . وفي
محطة روسكوف البحرية بدأت محاولتي الأولى في البحث العلمي بدراسة
وسيلة بعض الديدان البحرية في بناء مساكنها الكلسية . وإذا كان ذلك
البحث قد سممني إلى جدران معمل وربطني بالميكروسكوب والأكواريوم
والمكتبة ، فإن تجوالي بشواطئ البريتاني يعريها الجزر ، دراسة لأحياء

القاع وتوزيعها الأيكولوجي ، كان هو أيضاً ظاهرة من ظواهر الحب العميق للملاحظة العلمية .

تقول مذكراتي : « في روسكوف تكشف ميلى الشديد إلى العلم ، وذلك لأننى خبرت لأول مرة جمال الملاحظة المباشرة ، وتجلت لعينى فقر الدراسة « إن فيثرو » (فى معنى خلف الزجاج) . هنا فى روسكوف تمت فجأة ملكة البحوث البيولوجية ، بحكم جو المباراة العلمية بين مجموعة من شباب الأمم تستضيفها المحطة المشهورة كل صيف . بدأت هنا بحثى الأول ، وأرجو أن لا يكون الأخير ، بعد أن انزاح الغطاء عن عيني لأدرك جمال الحياة العلمية . »

أى أن التوازن بين الواجب (العلم) والحب (الفن والأدب) ، وهو الذى حاولت تحقيقه بقوة الإرادة ، لم يعد بحاجة إلى تلك الإرادة ، ما دام العلم هو أيضاً قد استقر بين شغاف الفؤاد . فلم يعد الانتقال من الفن إلى العلم أشبه بالعودة من جو الحرية الطليق إلى قشلاق النظام والواجب ، إذ تحولت حياتى منذ تلك اللحظة إلى هيام متكامل .

ومع أنى قد انصرفت فى عشر السنين الأخيرة إلى الفن والأدب ، بحكم ما ألقى على عاتقى من أعباء رسمية وشبه رسمية ، فإن حبي للعلم باق لم يضعف . أنظر إليه اليوم بشيء من الحسرة على بعباده ، وقد أمسى عندى فى حكم الحبيب الغائب أذكره بكرة وعشياً ، وكل رجائى أن لا يكون العلم قد طوانى من ناحيته فى بوادى النسيان .

خاتمة مطاف طويل

حان ختام هذه الحقبة من حياتي الأوربية ، إلا أن أنقل هنا فصول كتابي « سندان إلى الغرب » ، وكلها صور وانطباعات وتأملات من الحياة في صميم الحضارة الغربية ، أو أن أعيد كتابة رحلاتي خلال سني التحصيل ، من واقع مذكراتي ، وليس هنا مكانها .

فلنتخيل في خرج من بلاده لأول مرة سنة ١٩٢٥ ، وأنه على وشك العودة بعد خمس سنوات من الإقامة في بلاد الغربية ، ماذا يكون شعوره حيال تطوره العقلي والروحي ؟ لا أظنه تغير كثيراً في مظهره أو مخبره ، ولو أنه حقق بالفعل ما توقع بعضه قبل السفر بالاطلاع والخيال ، مع كلف صادق بالحضارة الغربية .

ومع ذلك فانت تذكر كلمة وردت في مذكراته يقول فيها لدى وصول سفينته الأولى إلى مرسيليا : « ماذا أفعل عند النزول إلى البر ، وأنسى أذهب ، وكيف أسافر ؟ » ، وتذكر تعليقى الساخر على هذه الكلمة بقولي : « سؤال عجيب من طبيب شاب في الخامسة والعشرين من عمره ! » أتعرف كيف عاد من باريس إلى القاهرة في ختام بعثته التعليمية ، وكم من الزمن استغرقت رحلة العودة هذه ، في مقابل الستة الأيام التي نقلته من القاهرة إلى باريس ؟

لقد غادر باريس نهائياً في ٣٠ ديسمبر ١٩٣٠ ، فلم يصل إلى القاهرة إلا في أوائل فبراير ١٩٣١ . كلا ، لم تكن ظروف حرب عالمية دارت به سفينته حول كيب هورن أو رأس الرجاء الصالح . كل ما في الأمر أنه عبر الحدود الفرنسية الألمانية إلى كولونيا ودوسلدورف : « دوسلدورف في أول يناير ١٩٣١ : عام جديد ، نهاية سنوات التحصيل

في أوروبا ، وبدء الجهاد الأكبر . . قضيت أكثر الأمس في كولونيا
أكتب بطاقات معايدة ، وشاهدت مسرعاً الكاتدرائية القوطية : بناء
ذو جمال مؤنث ، ولكن فحص التفاصيل كشف لي عن ترميمات
وإصلاحات كثيرة . ثم إنني لم أشعر أمام التماثيل بهزة الإعجاب العنيفة
التي عرّني أمام كاتدرائية شارتر .

ألقيت نظرة عاجلة على أجمل ما في كولونيا : كنيسة من النمط
الرومانسكى ، ثم سافرت إلى دسلدورف حيث نزلت ضيفاً على أسرة
ألمانية صديقة ، عرفت ابنة لها في باريس . احتفلت مع الأسرة بعيد
رأس السنة حسب التقاليد والتقاليع الألمانية اللطيفة : ارتجال الأشعار الهزلية
وتبادل هدايا ترفيفية ، « وشوف بختك » في الرصاص الذائب عندما
يتجمد بإلقائه في ماء بارد ، ولبس الطرايطر المسخرة .

وسعدت أسرة الراين بصديقها المصرى عندما شاركها في أداء
موسيقى ، ربما كان صوناته لموزار أو بيتهوفن .

وسافرت إلى هامبورج لأقضى أسبوعاً في مركز أبحاث المصايد يديره
الأستاذ إرنباوم ، وأياماً أخرى بالمعمل البحري المشهور في جزيرة هلدجولاند
(وهي التي أزالها الحلفاء كلية في آخر الحرب العالمية الثانية) ، وزرت
موانئ الصيد في بريمن وفيزرهونده .

وغادرت هامبورج إلى كوبنهاجن استجابة لدعوة يوهان شميت
العلامة الدانماركى الأشهر ، وهي دعوة تلقيتها على ظهر سفينة الأبحاث
« دانا » عندما زارت ميناء تونس ، وبعد أن استضاف المعمل البحري
في سالبو أعضاء البعثة برئاسة شميت .

زرت في معمله الذى أنشأه صانع بيرة دانماركية ، وأطلعنى على أدوار
تطور زريعة الحناشة من بحر السرجاس وسط الأطلانطي حتى بلوغها
مصابب الأنهار في غربى أوروبا . ثم دعانى للغداء في منزله .

ومن كوبنهاجن عبرت السويد — مدخل البلطيق — إلى السويد ،
 واختارت أرضها إلى أوسلو لمقابلة العلامة الأقيانوغرافي يوهان يورت ،
 ثم إلى برجن للقاء هالاند هانسن وسفير دروب وأوسكار سوند ، ولقضاء
 ليلة بمعمل جزيرة هردلا البحري وسط فيورد برجن . وعدت إلى أوسلو ،
 ومنها عبرت البلطيق إلى ميناء شتين ، وبالقطار إلى برلين لزيارة
 الأكوازيوم ومتحف العلوم البحرية . وسافرت بالقطار من برلين رأساً إلى
 البندقية ، لأستقل السفينة « حلوان » إلى الإسكندرية ، بعد شهر من
 مغادرة باريس .

هذا هو الشاب الذي تساءل عند أول وصوله إلى مرسيليا ماذا يصنع
 عند التزول إلى البر ؟ وأنى يذهب ، وكيف يسافر !

كنت في مصر أعالج القصة القصيرة ووضعت نص أوبرا . وحاولت
 ذات صيف بفرنسا كتابة قصة طويلة . وإذا بأسفاري في سنوات
 التخصيل وقد قادتني إلى أدب الرحلات ، فخرجت كتي في أغلبها رحلات
 مادية في المكان ، أو فكرية في الزمان : « سندباد عصرى » جولات في
 المحيط الهندي . « حديث السندباد القديم » دراسات الأساطير والقصص
 البحرية في الكتب العربية . « سندباد إلى الغرب » صور من حياتي
 في دنيا الحضارة . « سندباد مصرى » جولات في رحاب التاريخ ، تاريخ
 أم الحضارة .

وقد أغدنتي لكل هذه الكتب أسفار طالب البعثة الشاب إلى عدد
 من الأقاليم والأقطار ، سجل أغلبها في مذكراته ، ولم يؤلف فيها الكتب .
 والنهج الذي سلكته في رحلاتي الأولى قضت به ظروف عملي ،
 فأصبح طبيعة ثانية لي . كانت أغلب تلك الرحلات على حساب البعثة
 التعليمية ، فكان واجبي الأول فيها العناية بالناحية العلمية ، ثم الانتفاع
 بأوقات الفراغ في زيارة المتاحف والآثار الفنية ، والتاريخية ، سواء في

المدينة التي أقصد لغرض علمي أو في الطريق إليها . مثال ذلك تونس للاشتغال بمحطتها البحرية في ضاحية سالمبو . زرت متحفها التاريخي بقصر «الباردو» ، ومتحف لافيجرى بضاحية قرطاجة ، وسافرت إلى القيروان مدينة عقبة بن نافع لأزور مساجدها الأثرية العتيقة (سيدى عقبة ، وأبي زمعة البلوى إلخ) وفي برلين ، تهيأت لي زيارة متاحفها الفنية الكبيرة الثلاثة : المتحف القديم ، والحديد ، ومتحف الإمبراطور فردريك . وكذلك الحال في هامبورج ومونيخ وسالزبورج وفيينا . وحتى في النرويج لم تفتني زيارة قبر الموسيقى إدوارد جريج ، واكتشاف قصاصها الكبير يوهان بوير .

« برجن في ٢٣ يناير ١٩٣١ : . . . هذا أنا في بلادك يا اموندسن ويانانسن . أنا ضيف عليك يا جريج ، ياذا اللحن الرومانتيكي الحلو في مؤلفاتك للبيانو ، أو للصوت أو للأوركسترا . ضيف عليك يا إيسن ، أيها الشاعر ! أواثق أنت من أنك هيأت السعادة لبطلتك نورا ؟ (بيت الدمية) . انظر إلى العالم حولك الآن . أهى سعيدة المرأة في المكاتب ، وأمام عجلة القيادة ، وفيما تشغله من وظائف دنيا أو وسطى ؟ أنا عرفتها سعيدة ، مختالة بنفسها ، في الجامعة ، ولكني لم ألحظ تغييراً كبيراً في مثلها وآمالها . إنها لا تطلب عن حياة المرأة بديلاً . ولكن في حرية كاملة ، دون خضوع لرجل . . . »

والشاعر القديم لم يهمل شأن الطبيعة في أسفاره ، لا سيما وأن أغلب ما نهداه كان غريباً عليه ، مشيراً لدهشته : الجبال الشوامخ ، والغابات ، ومساقط المياه ، والثلوج والتزحلق على الجليد .

« بورتو — كورسيكا في ١٥ سبتمبر ١٩٢٦ : . . . فإذا اتجهت ناحية الشاطئ وجدت الغابة مكتسية ألوانها الخضراء زاهية ثم داكنة ، والجبال مشتعلة في قناتها بتلك النار الحمراء المكونة من صخورها وشمس

الغروب ، والظلال ترتفع لتحتل البقاع التي تودعها الشمس ، والألوان
البنفسجية تكسو الجبال ، والضباب الخفيف الحالم يغطي بعض الجبهات .
« بين رمادية المغاور وخضرة الأشجار ، وسط انعكاس آخر أنوار
النهار في مياه البحر المائجة ، والنهر المنسابة ، وأمام زرقة الماء قرب الشاطئ ،
ولونه الذهبي عند مغرب الشمس ، وراء السحب تضيء أطرافها بلون
مذهب كأنها تزركش ثوب العروس في هذا المساء . . في أصوات تلك
السمفونية المؤلفة من حفيف الشجر وخرير النهر يضيع في البحر ،
والأمواج تتكسر فوق الصخر ، فيقوم الرغاء الأبيض في أشكال سحرية
كأن فينوس أخرى تخلق من الزبد . . في تلك الطبيعة الجميلة المتغيرة
المتشكلة أفكر ، وأطالع ، وأتأمل الغروب » .

لم أحدثك في قليل أو كثير عن الموسيقى ، وكانت هي وحدها ، إلى
جانب العلم ، شيئاً أصيلاً جداً في دراساتي . حرصت في كل مدن
الحضارة على ارتياد الحفلات السمفونية والأوبرا وكنت عضواً بأوركسترا
الهواة في تولوز وأوركسترا جامعة باريس .

وتشاء الصدفة أن أختتم سنوات التحصيل بمشاهدة أوبرا بيتهوفن
الوحيدة « فيديليو » :

« برلين في ٢٩ يناير ١٩٣١ : "فيديليو" بأوبرا بلدية شارلوتنبرج ،
أداء عادي ، ماذا يهم ؟ هؤلاء الألمان يعيشون موسيقاهم العظيمة ،
وفيديليو عمل نبيل ، تتخلله وتختمه رنة فرح عارم ، ورغم أزمة الفتاة
ليونورا تنكر في زي غلام لتنقذ حبيبها من الحاكم الظالم ، وتختتم القصة
 بانتصار العدالة . موسيقى جديرة بيتهوفن مهما تقول القائلون تشكيكاً في
قيمتها كأوبرا . فكرت بالصدفة العجيبة التي جعلتني أنهي سنى التحصيل
في أوربا بالاستماع إلى هذا العمل الكبير » .

وسافرت في اليوم التالي إلى البندقية رأساً ، حيث شاهدت كنيسة

سان مارك، ثم متحف الفن، لأترع روى بروعة الألوان عند مصوري
هروس الأديراتيك : جيوفاني بلبنى ، بالمافيو ، جيورجيو ، فيرونيزي ،
تتوريتو ، تسيانو .

كانت رحلة الإياب إلى الوطن عن طريق الشمال الإسكندنافي ،
ثم عبر أوروبا ، صورة مصغرة مركزة لسنواتي الخمس في بلاد الغرب .
وأخيراً أتساءل : هل أغرتني تلك الحياة بالبقاء هناك دائماً ؟ يجب أن
أصدق مع نفسي : لقد ساورتني في بعض فترات نزوة من هذا القبيل ،
وكان من حظي أن قد تحصنت ضد جرثومة الرومانتيكية ، ولولم أقض عليها
تماماً . فاستطعت أن أخضع عواطفى الهوجاء لقياد العقل المفكر المدبر ،
وذلك بفضل المنهج العلمى ، والنظام الصارم الذى يقضى به .

خاطبتى العقل بكلام كهذا : استسلامك للحياة الأوربية معناه
أنك تجبن أمام قفر الحياة الذهنية والفنية في مصر . ولا قيمة لحياة
الاستسلام للدعة والرفاهية ، حتى ولو كانت دعة الفن ورفاهية الثقافة .
الحياة جهاد يا صاحبي ، كتب على الجميع ، لا على الجنود وحدهم في
ساحات الوغى ، والبسالة ليس مكانها ميدان القتال وحده .

بهذا تكلم العقل ، وأنجل أن أضيف قولاً تلوكة الألسن حتى فقد
جديته : أنت ابن الوطن الفقير إلى الله تعالى ، لا شك أنه بحاجة إلى كل
فرد من أفراد شعبه مهضوم الحقوق من السماء والأرض ، والوطن أسدى إليك
معروفاً ، مهما صنعت حتى آخر رمتك في الدنيا فلن تستطيع
الوفاء به .

استئناف رحلة الحياة

مضى العام دون أن أخط سطرًا في هذه الصفحات ، وأنا أتلمس
العلل لتأجيل عرض صور من حياتي الغابرة، وانتهيت إلى أن لا مناص
إذن من استئناف مذكرات حياة لا أهمية لها في ذاتها ، وإنما قد يساعد
الأجيال الحاضرة والصاعدة ، على فهم بعض مصادر المجتمع المصري
في النصف الأول من هذا القرن ، وكيف عاش المحتلون عسكرياً،
المستغلون فكرياً واقتصادياً، الواقعون بين مطرقة حكومات غشوم، وسندان
الواجب نحو بلاد كانت في التاريخ القديم والوسيط بلاداً ذات
عزة وسؤدد ، وكبرياء .

انتهيت من بعثتي ، وعدت إلى ديار سلمى ، وتسلمت على الحديد
بمصلحة خفر السواحل ومصايد الأسماك ، وكانت تابعة لوزارة المالية ،
مع أنها مصلحة عسكرية في نظامها وإدارتها ورؤسائها وأغلب مرءوسها .
وكانت مصايد الأسماك (أو ما تعرف اليوم ، كما أردت لها أن تعرف ،
بالثروة المائية) تمثل في إدارة من إدارات المصلحة ، يرأسها ضابط
عظيم ، وفيها مكتب لخبير مدني إنجليزي ، يعمل مستقلاً فيما يسمى
« مكتب مباحث الأسماك » ، وله كشك برأس التين ، وكشك بالمكس ،
هو كل ما كان ينتظرنا للانتفاع بما حصلنا من علم وتدريب واستعداد .

وحكايتي مع الخبراء الأجانب لا جديد فيها ، فهي حكاية ريمة
القديمة : موظف أجنبي بمرتب كبير وسلطات لا حدود لها ، يسره أن
يجد له أعواناً من بني قومه أولاً ، ثم من أهل البلاد .. إن وجدوا ، ويسوؤه
أن يطمح هؤلاء وأولئك في إزاحته عن سدته العلية ، فهو يحرص أن يوقف
معاونيه ، والمصريين منهم بخاصة ، عند حدودهم ، آلات تعمل بإمرته ،

ورفق إرادته ، دون أن تحاول أى نوع من التفكير الشخصى ، أو أن يكون لها « بم » فى إدارة العمل ومسئوليته .

ومع كلنى بالحضارة الأوربية ، وحبى للغرب ، علمه وفكره ، وآدابه وفنونه ، فقد لاقيت فى بلادى من تعنت الخبراء الأجانب ، وتعسفهم ، وضيق عقولهم ، ما كان قميناً بأن يردنى إلى التوبة عما تقدم من ذنبي فى التعلق بحضارة الغرب وما تأخر . ولكن الخراصات الشخصية والاحتكاك اليومي فى العمل ، لا يمكن أن يبقى لها أثر فى نفسى ، ولا تردنى عن الحكم الصحيح .

ولن أفهم أبداً أن يحىء الخبير الأجنبى ليتحكم ، بل ليشير ويرشد ، لا الهيئة التى يعمل بها فحسب ، بل الوطنيين الذين يعملون تحت إشرافه . إذ يجب أن يعلم أولاً ، وقبل كل شىء ، أن هؤلاء باقون لوطنهم ، كما هو عائد إلى وطنه ، وأنه مهما سما علماً ، وطرشق خبرة ، لن يبلغ وعيه لحاجات الوطن المضيف ، وعى العاملين من أبنائه . ونزاهة عمله لا يكفى فيها أداء واجبه العلمى والفنى ، بل يتعدى إلى تدريب الوطنيين ، واختيار أصلحهم خلقاً وعلماً وحسن إدارة ، ليخلفوه ، ويواصلوا عمله ، ويتموا إصلاحاته .

ومشكلتى مع الخبير الإنجليزى الذى وجدته لدى عودتى من البعثة كانت تتعلق بظروفه وظروفى ، وعلمه وعلمى ، وخبرته وخبرتى . لقد أتممت الدراسة الطبية ، وخبرت الحياة العلمية والعملية لمهنتى الأولى ، قبل سفرى بالبعثة . ثم درست العلوم الطبيعية ، وانتقلت منها إلى دراسة أحياء المياه العذبة والمالحة ، فعلوم البحار بعامة . وبذل مكتب البعثات بباريس ، ومديره العلامة المرحوم الدكتور حسن فؤاد الديوانى ، غاية البذل فى تعليمى وتدريبى ، وحقق لى كل ما كنت أطلبه ، ويتطلبه عملى . من سفر إلى مناطق الصيد ، ومعاهد الأحياء البحرية والمياه العذبة ،

والمؤتمرات العلمية . لم يستأذن القاهرة في شيء من هذا ، أكثر من طلب امتداد بعثتي إلى خمس سنوات ، وكانت ستين لا غير ! وتحمل تبعتي شخصياً ، وسمح لي بالتجوال في أكثر بلاد أوروبا تقدماً في العلوم التي أوفدت لتحصيلها ، بل في إفريقيا (محطتي الأحياء البحرية في سلامبو بضواحي تونس ، وكاستليون بالجزائر) لأتابع دراساتي وبحوثي في موضوع تخصصي .

وكلمة تخصصي تتخذ في هذا المقام صورة تبعث على الابتسام . فقد كنت أول عضو بعثة لموضوع يعمل فيه اليوم قرابة خمسين متخصصاً ، كل في فرعه ، يشرفني ويسعدني أن تكون باكورتهم من تلاميذي الذين بارك الله فيهم لبلدي ولي . كنت مدركاً ، مقدماً ، المدى ، الواسع الذي علي أن أعمل فيه لدى عودتي ، ولذلك اجتهدت أن أعى كل شيء في موضوع تخصصي (١٢) وحوله ، لأكون على استعداد لحل ما سوف يوضع أمامي من مسائل ومشاكل في ميدان جديد على بلادي ، بل على كل منطقة الشرق الأدنى .

وجدت الخبير الأجنبي أقرب إلى سني ، يكبرني بأعوام قليلة ، ولأقلها صراحة ، دون تواضع زائف : لم يكن يكبرني علماً واطلاعاً ، وخبرة بموضوع تخصصي ، إذ لم يجد فرصة في حياته البريطانية مثلاً وجدت في بعثتي المصرية بباريس . لم يكن يعرف إلا ركناً من أركان بلاده ، وأنا مضطلع بمسائل الحياة المائية والصيد والصيدادين في أكثر من بلد أوروبي متقدم .

كان صداماً عنيفاً ، لا في ظاهره أبداً ، بل في أعماق نفسي ، لا سيما وقد أحسست بأن الرجل يريد أن يجبسنني في ركن دراسة محددة ، لا أحمدها ، هو الذي اختارها لي بطبيعة الحال . ولقد ذكرته في أدب واحتشام بأن أول دراسة أشعر بمسيس الحاجة إليها في أول عهدي ،

هي معرفة شيء كنت أجهله تماماً ، أنا العارف بشئون تخصصي في أوربا ، ألا وهو : بلادى ذاتها . ويجب أن يمنحني الفرصة لأتعرف على ظروف المياه المصرية وأحيائها ، التي لم أكن أدري منها إلا القليل . وأدرك الإنجليزى أن معنى ذلك تقصير أجله في وظيفته ، وقطع عيشه في بلادى . فداور وداور ، وذهب إلى حد التهديد . بماذا في ظنك ؟ بالتقارير السرية ا ا ا والويل لمن يهددنى ا فأتنا مصر مثابر على أن يسمح لي بأداء واجبي الأول نحو عملى وبلدى .

لم أك أعرف أبداً أن إدارة مصايد الأسماك تعجلت عودتى ، وعودة زميلى فى البعثة ، تلمساً لما يعينها على خبيرها المعاند المتحكم ، الذى كان يخرجها من مأزق ليقعها فى مأزق جديد . طاوعته على بناء سفينة علمية (هى عاطرة الذكر «مباحث») دشنها سفيرنا فى لوندرة حينذاك المرحوم الدكتور حافظ عفيفى . فلما وصلت السفينة - وكان الخبير قد عمل لهم «البحرطحينة» وأفهمهم أنه بدونها لا يستطيع أن يؤدي عمله - رفض أن يخرج بها إلى البحر حتى يعينوا لها عدداً من الخبراء الأجانب ، فعينوا له اثنين من رجال العلم البريطانيين ، وضابط صيد إنجليزياً متمرساً بتشغيل آلات الصيد فى أعالي البحار . وعدت وزميلي بالبعثة ، فأصبحنا خمسة متخصصين ، وخبير صيد . ولا أدري بماذا تحجج بعد ذلك ، عندما استمر يرفض الخروج إلى البحر بالسفينة العلمية «مباحث» . ولعل حجته كانت : أن الخبراء البريطانيين ، وعضوى البعثة العائدين ، خصص كل منهم لبحث معين يركز عليه ، وأنه ما زال بحاجة إلى خبراء . . . وخبراء . ويبدو - دون أن أعرف من هذا شيئاً - أن مدير عام المصلحة حينذاك (الرجل الرزين المرحوم اللواء أحمد كامل ، الذى عين فيما بعد وكيلاً لوزارة الحربية) بعد أن قابلنى وزميلي ، أدرك بثاقب فكره أنه يستطيع الاعتماد علينا . وتشاء الظروف المؤاتية أن يكون أركان حرب

المصلحة من زملائي بالمدرسة الثانوية ، وما برحت إلى اليوم جاراً لهذا الإنسان الكبير ، والصادق الوفي الكريم .

فلم يجل صيف ذلك العام - ١٩٣١ ، وقد عدت من البعثة في أوائله - حتى حدث ما لم أتوقع ، وهو تلقى دعوة فجائية لمقابلة رئيس الوزراء ، ووزير الداخلية والمالية ، المرحوم إسماعيل صدق باشا ، في مكتبه ببولكلي . ولقد تكشف الأمر فيما بعد ، وعرفت أنه أراد الاطمئنان إلى الشخص الذي يرشحه اللواء أحمد كامل باشا لتولي مركز الخبير الأجنبي الأول ، وبخاصة ودار المندوب السامي تبذل المساعي بوساطة العميد الإنجليزي لكلية العلوم بالجامعة المصرية للتأني في موضوع عدم تجديد عقد الخبير البريطاني .

قضيت بمكتب صدق باشا ربع ساعة في حديث هادئ ، مشوب بالعطف على الشاب ابن الثلاثين المرشح لتحمل تبعه فنية ثقيلة ، وخرجت مستبشراً بالروح التي لمستها في رئيس الوزارة ، ووزير المالية التي أتبعها ، وقد أمر مدير مكتبه بأن يذهب بي توأ إلى مكتب وكيل الوزارة . لم أك أتوقع بعد الأدب والذوق والعطف ، إلا أن أقابل بالمزيد عند الوكيل . وإذا بالرجل يجابني بلهجة التحدي : بئى هو انت ، ولم تكذ ترك قاعات الدرس ، الى عاوز تقعد محل الخبير الأجنبي ؟

أجبتته بأننى لا أعلم شيئاً عن موضوع إحلالى محل الخبير ، لكنى أحب أن يعلم سعادته بأننى لم أترك قاعات الدرس ، كما يتصور . فقد أنهيت دراستى العليا بمصر منذ سبع سنوات ، واشتغلت عامين طبيباً . مستشفيات الرمد الأميرية ، وسافرت بالبعثة موظفاً مثبتاً . ثم سردت عليه ما قمت به خلال بعثتى من دراسات وبحوث وأسفار . ولم أستطع التغلب على انفعالى ، ولا أن أخفف من عنفى فى الرد على حكاية « قاعات الدرس » تلك .

تقول صفحة من مذكراتي هنا : « استقبلني وكيل وزارة المالية ، رجل في شرح الرجولة ، وإن اختلط البياض بشعره الأسود . يقال عنه بأنه كفاءة ممتازة . ولكن ، رباه ! لماذا يبدو على هؤلاء المواطنين الكبار وكأنهم متخشبون بنشأ المكوي ! جلسة عاصفة ، انطلقت فيها أتحدث بعنف ، لأنني ، أخيراً ! أمسك بيدي تلك "الهيدرا" ذات الرؤوس الكثيرة ، ألا وهي البروقراطية المصرية ، وأنفث مدى ربع ساعة بكل ما في نفسي من كره لها . . . واستمرت الجلسة أكثر من ساعة ، قلت فيها ما قال مالك في الخمر ، وأمام رئيس من أشهر رؤسائها . . . يا لله ! أهو عالم الزيف والمبالغات المضحكة ، نعيش فيه هنا ؟ . . . إلى أي مسار يتجه هذا البلد ، المحتاج إلى قوى أبنائه ؟ . . . ربما تركت عند وكيل وزارتي أسوأ فكرة عني ، ولكنني استطعت ، أخيراً ! أن أهيل ما عندي من نقد للطريقة التي يدار بها بلدي على أم رأس واحد من أكبر ممثلي تلك الإدارة ! »

لقد ظلمت الرجل الكبير ، رحمة الله عليه ، ويمكنني أن أعترف بهذا الآن ، وأنا شديد الأسف إذ أسأت الظن به ، وهو يسحب فرخ ورق يسود صفحته بكلام كثير ، عرفت فيما بعد بأنه موجه للوزير ، يقترح فيه أن تؤلف لجنة برئاسة الوكيل الثاني للوزارة ، المشرف على مصلحة مصايد الأسماك ، وعضوية ممثلين لتلك المصلحة ، ولوزارة المالية . وكلية العلوم بالجامعة المصرية ، أتقدم إليها ببرنامجي ومقترحاتي !

ملحوظة : نشر هذا البرنامج بمجموعة « مذكرات ومباحث » معهد الأحياء المائية والمصايد ، بقايتباي ، تحت رقم ١ .
ولم تجتمع اللجنة إلا في أوائل العام التالي (١٩٣٢) ، وعقد الخبير الأجنبي ينهي في ١٤ ديسمبر ١٩٣١ . ولاحظ أن كل هذه الأمور كانت خلف ستار كثيف ، لا أعلم عنها شيئاً !

وفي يوم ١٨ نوفمبر ١٩٣١ ، عام عودتي من البعثة ، وأنا على شاطئ البحر قرب قرية المعدية ، أمام بحيرة أدكو ، أقضى نهاري في فحص ما تصيده الجرافة الساحلية ، وبعد أن نظفت آلات التشريح والفحص ، وأقفلت كراسة مذكراتي ، فتحت صحيفة «المقطم» ، فإذا بهذا الخبر يطالعني :
 « الاستغناء عن خبراء أجانب : كانت وزارة المالية قد استخدمت ثلاثة من الخبراء الأجانب في الشؤون الجمركية ، أحدهم إنكليزي والثاني فرنسي ، والثالث إيطالي ، وذلك بمناسبة تعديل التعريفة الجمركية . وقد استقال الأول منذ مدة ، واستقال الثاني أخيراً . فقررت الوزارة الاستغناء عن الخبير الإيطالي ، لا سيما أن العمل المطلوب منهم قد انتهى . »
 « وتقرر أيضاً عدم تجديد عقد خبير الأسماك الأجنبي بمصلحة خفر السواحل ومصايد الأسماك . »

أي أن الأمر قد انتهى وراء الستار بإصرار الحكومة على عدم التجديد ، وتعيني مكان الخبير الأجنبي الأول ولا يمض العام على عودتي من البعثة ! أدت بصرى في الشاطئ الرملي الممتد ، وجمعت ثلاث قواقع جميلة ، احتفظت بها ، وسلمتها فيما بعد لوالدتي بالقاهرة .
 لم أتأمر ، أو أدس ، ولم أخطب ود رؤسائي ورؤساء الخبير الأجنبي على حسابه . وإنما كان شعوري بقوة حق ، وبواجبي نحو بلدي ، هو الذي جعل مني — كما أرى الآن — صورة جيل طالع ، جيل جديد ، اعترم أن يأخذ أمور بلاده بنفسه ، وأن يوفى بدينها عليه ، وليس الدين في عنق لمجرد أنني ابن هذا الوطن فحسب ، بل لأن الوطن علمني في الكتاب ، والمدارس الابتدائية والثانوية والعليا ، وبالحجان في أكثرها . ثم صرف على بسطاء منقطع النظر ، مدى خمس سنوات بأوربا ، مصاريف جامعية ، وأثمان كتب وأدوات علمية وملابس ، وتكاليف رحلات ، وللعلاج الطبي ، إن لزم الأمر ، ولم يلزم !

عندما عدت إلى مصر سنة ١٩٣١ وجدت الموظفين يشغلون نصف الوقت ، إن كانوا يعملونه ، وكنت في أوروبا أعمل طول النهار وبعض الليل . فلم يكن عجباً أن أحس بالقوة الدافعة ، والاطمئنان إلى أن من يعمل ثماني ساعات أو عشرًا ، يجب أن يغلب من يعمل ثلاث أو أربع ساعات في يومه . فإذا أضفنا إلى العمل ما تلقيناه من علم وخبرة في دائرة اختصاصي ، فقد يعذر لي شعوري بحتمية انتصاري في النهاية .

وما أكثر ما حققت من فوز في حياتي . أقولها مرة أخرى دون تواضع زائف . ولكنه فوز جاء نتيجة الكدح ، والإخلاص الكامل لعمل ، لا يعني إرضاء رئيس ، أو حب مرعوس ، بل إرضاء لضميري وحده . ومهما استنزف ذلك الجهد والكد من عقلي وجسمي ، ومهما كلفني كفاحي من مشاكل ومصاعب ومقالب وحبائل تنصب لي ، فإنني وقد خدمت حكومتى سبعة وثلاثين عاماً ، ذقت فيها المر أكثر من الحلو ، أستطيع اليوم في هدوء الشيخوخة التأكيد بأنني لم أعمل عملاً وأنا مدفوع إليه بترغيب ، أو أوامر أو رهبة . ولعل سر صفائي وأنا أستعرض هنا حياتي العملية هو في أنني أحببت عملي دائماً ، فيها عدا فترة القلق التي انتابني بعد سنتين من العمل في طب العيون ، والتي غيرت مجرى حياتي . وحتى تلك الفترة ، أذكرها الآن بالخير كل الخير ، وأحن إليها حنيني إلى كل سنوات التكوين والإعداد للحياة . فلم تكن العلوم وحدها هي التي عودتني الدقة و « النمكية » ، بل كانت أيضاً السنتين اللتين أمضيتهما في رعاية رؤسائي بمستشفيات الرمد الأميرية ، يقدمون لي خبرتهم وعلمهم لأضطلع بعضو من أدق وأرهف أعضاء الجسم ، بل بحاسة من أهم وألزم حواس الإنسان ، ولفائدة من ؟ لفائدة تلك الطبقة العاملة الفقيرة التي كانت تحتشد أفواجها كل صباح بباب المستشفى .

خلا لك البحر فيضى وصفرى

فلنواصل « رحلة الحياة » ، وقد خلا « مكتب مباحث الأسماك » من كل خبرائه الإنجليز ، بقدرة القادر علام الغيوب .

يحدث أن إنساناً متهيئاً مهيباً الجناح يستجمع شجاعته مرة واحدة ، وينفذ أمراً فإذا به يتعدى حدود التنفيذ المفيد ، إلى ما لا يفيد ، وقد يضر . وهذا ما حدث فعلاً عند ما نجحت مصلحة مصايد الأسماك في إزاحة الخبير الإنجليزي الأول بالرغم من محاولات السلطات المحتلة الضغط عليها . فقد أتبعته إجراءاتها بعدم تجديد عقد الاختصاصى الثالث ، وعقد خبير الصيد فى أعالي البحار ، وكلاهما إنجليزى ، أما الاختصاصى الثانى ، وكان أسكتلندياً فقد ترك الخدمة قبل نهاية عقده ، ليلتحق بوظيفة جامعية بالولايات المتحدة الأمريكية .

وبذلك تضاعف عددنا إلى اثنين هما الأول والثانى فى بعثات الأحياء المائية المصرية . وإذا رضينا بهذا ، انتظاراً للثالث والرابع ، ولن يعودا قبل عام أو عامين ، فإن إنهاء عقد خبير الصيد قبل أن نستفيد فتيلاً من خبرته ، كان إجراء لا مبرر له ، لم يؤخذ فيه رأينا بطبيعة الحال ، فقد كانت الأحداث تترى بسرعة كأنها تخلق الطريق أمامنا بفعل السحر . وربما كان هذا السحر هو الباعث على حركة اللاوعى التى بدرت منى بعد أن طالعت خبر إنهاء خدمة الخبير الأول فى « المقطم » كما جاء فى الفصل الماضى ، حينما أجلت بصرى فى الشاطئ الرملى عند قرية

« المعديّة » والتقطت ثلاث أصداف جميلة .. نيين زين ، ونضرب الرمل ،
ونشوف الودع ! .

رجوت المدير العام أن يسمح بإبقاء خير الصيد معنا بعض الوقت ،
بعد نهاية عقده ، واستجاب المدير الطيب الحازم ، ورضى الخير .
ونخرجنا بالسفينة « مباحث » إلى عرض البحر ، ليبدأ الرجل في عمله
ويلقط الصنعة ضباط السفينة وطاقم بحريتها . فعملية الصيد بشباك البحر ،
المعروفة بجرافة « أوتر » لا تعدو أن تكون عملية مهارة بحرية « سيمانشب »
وملاحية : تحرك السفينة في اتجاهات معينة لها علاقة باتجاه الرياح ،
وتشغيل ونش الصيد لإنزال طبلييتى « الأوتر » والأسلاك ، والشبكة
الكبيرة . وكل هذه تمتد في البحر خلف المركب إلى مئات الأمتار حتى
تستقر على القاع ، دون حدوث تعقيدات واشتباكات « فاو لنج » بين الحبال
من الصلب المجدول والشباك ، وبين الشباك « وطبالي الأوتر » ، وأهم من
كل هذا تجنب خطر التفاف الأسلاك أو الشباك حول الرفاص ، روح
السفينة النابض .

وأظهر الخير الإنجليزى كفاءة وخبرة على طول رحلتنا ما بين غربى
الإسكندرية وشرقى بور سعيد .
ولا بأس من ذكر واقعة تبين مدى بيروقراطية ذلك الزمان ، حتى
في عرض البحر . فطبيعى أن تسجل المحاضر ، ودفتر الأحوال ، كل
تلف يحدث « للعهد » ، وأقله كسر الصحون وما إليها ، نتيجة « درفلة »
السفينة في البحر الغاضب . أما إذا ضاع جهاز أو « عهدة مستديمة »
في البحر ، فالغالب أن يحتسب ذلك على أنه إهمال قد يقبل من ابن
الأرض الثابتة ، ولكنه غير مقبول من رجل البحر .
بيد أن عمليات الصيد والكشف البحرى لا يمكن أن يجرى عليها
مثل هذا الحساب . وقد حدث في رحلة التجارب الأولى « لمباحث » أن

اشتبكة « طبالي الأوتر » بقاع البحر أمام الدلتا ، فما بين برج البرلس ورأس البر . والطبالي بيان خشبية ثقيلة ذات إطارات وحمالات من الصلب السميك . وبعد محاولات طويلة مفضية ، وفي حرص كبير لاستخلاصها ، انقطعت الحبال الصلب ، فضاعت الطبالي والأسلاك والشبكة بقضها وقضيضها أو « كل ما في جراب الحاوي » كما يقول الإنجليز ، أى فقدت من « العهدة المستديمة » وفي ثوان ، أدوات يقدر ثمنها بنحو خمسمائة من جنيهات ذلك الزمان . والأمر أفدح من صحن أو كوب يكسر ، فتحرر له المحاضر من كذا صورة ، واستمارات خصم معرفش ليه ع . ح .

ولا أنسى صورة القلق ترسم على وجه القومندان وضباط الممشى ، ومنظر البحارة فاغرين أفواههم ، عندما حدث الحادث ، مقارنة بوجه ضابط الصيد الإنجليزي المشرف على العملية فوق الكويرته ، وهو يرفع بصره بكل هدوء نحو القومندان فوق الممشى ، ليقول له : « جو آهيد ، سير ! » وكان الله يحب المحسنين .

كنت وزميلي نشعر بالأسف على ضياع الأدوات الثمينة ، عزاؤنا في أننا نملك غيرها في عنبر السفينة ! وفي مخازننا على البر . فما كان أكرم الخبير الإنجليزي الأول في اقتناء الآلات والعدد والأجهزة والشباك ، وهي فضيلة من فضائله ، رفض أن تؤتى ثمارها .. إلا أن تعين له الحكومة كافة الخبراء اللازمين .

ولكني وزميلي لم نفكر أصلاً بأن ما حدث أمر خطير ، سوف يتأتى منه سين وجيم . فأفهمنا إخواننا الضباط بأن الأمر طبيعي وأن الضياع والخسارة والإخفاق في تجارب البحث العلمي ، هي والنجاح سواء بسواء . حسابهما يحى غالباً في خانة الكسب .

ولقد كشفت لنا الحادثة عن قيعان تراكم فيها طمي النيل إلى درجة

هائلة ، وتماسك بضغط الماء في الأعماق حتى أصبح كالأسمنت المبلل .
فلما أن غرست فيه « طبالي الأوتر » بثقلها ، رحلت تماماً . وذهبت
محاولات خبير الصيد في استخلاصها سدى .

ولو حدث وقطع حبل السلك المجدول قرب سطح السفينة ، لافى
الأعماق ، وأصاب رجلاً ، فإنه قاتله لا محالة . ولأذكرن حادثة على
السفينة « مباحث » في عرض البحر الأحمر ، انقطع فيها السلك فوق
سطح البحر ، وطارت عجلة القياس ، وآلة الدينامومتر — الذى يقدر
قوة الشد في السلك — على قيد ذراع أو أقل من رأس الكولونيل سيويل ،
رئيس بعثة السيرجون مورى إلى المحيط الهندى . ولما كنت ، بالإضافة إلى
عملى العلمى ، قائماً بأعمال طبيب البعثة ، فإن مجرد التفكير بوفاة رجل
أثناء رحلة التسعة أشهر كان يقض مضجعى بكابوس ثقيل ، يتابى
أحياناً ، وهو الرعب من أداء كل الإجراءات التى يقتضيها الحال على
جثمان المتوفى . ولم أجراً أن أسأل قومندان السفينة الأسكتلندى مقدماً عن
مدى تطبيق قوانين البحر في هذه الحالة ، وهل يكون « قبر حرب » بمكان
قفر ، وليس قرب قبر حرب قبر ، أو كما يحفر الإنجليز على النصب
التذكارية لبعض أبطال البحر : « وليس له قبر . . . غير العباب » !

ومما كشفت عنه تلك الرحلات الأولى « لمباحث » ، أن الأحياء التى
تعيش لاصقة بالقاع أمام الدلتا ، كالصدفيات مثلاً ، كانت كلها
ضئيلة الحجم ، وأكثر منها آلاف مؤلفة من الأصداف الصغيرة الفارغة .
وهى ظاهرة متوقعة ، لأن الوقت الذى يمضى بين إقامة سدى أدفينا
وفارسكور على فرعى الدلتا في فبراير ، وبين قطعهما في نهاية الصيف
أمام الفيضان ، أى الفترة التى تكون فيها مياه البحر أمام الدلتا بحرية
خالصة ، هى كل ما يباح فيها ليرقات الأحياء بالالتصاق والنمو . ثم تتدفق
مياه الفيضان إلى فراسخ في البحر الذى يتحول إلى مياه عذب أو شروب ،

لا تستطيع معه تلك الأحياء البحرية اللاصقة أن تعيش ، . بعد عمر لا يزيد عن نصف عام . وأذكر وصفي الشعري لهذه الظاهرة في دفتر الأحوال « اللجج » الخاص بي ، حينما قلت بأن القاع هنا « أشبه بمقبرة في قاع البحر » ولا شك أن مصدر هذا الوصف هو عنوان قصيدة بول فاليري المشهورة ، يستوحى فيها جبانة مدينة « سيت » فوق ربوة عالية مظلة على البحر الأبيض ، وعنوان القصيدة هو « المقبرة البحرية » . وأرجو أن لا يفوت الأقبانوغرافيين المصريين الاهتمام بما يجري من تحول هيدرو دغرافي وبيولوجي أمام الدلتا ، بعد الحجز التام على مياه الفيضان أمام السد العالي .

واقعة فقد طبالي « الاوتر » والشباك فيما بين برج البرلس ورأس البر أوضحت لنا أمراً هاماً — متوقفاً وعموماً به — وهو أن مناطق القاع الأبليزي بفعل طمي النيل لا تصلح للصيد بجرافات « أوتر » من الحجم الكبير ، وطباليها الثقال . والواقع أن الصيادين الإيطاليين من أهل الجنوب « مولفيتا وباري » الذين كانوا يرتادون الإفريز الإقليمي لبحارنا قبل الحرب الأخيرة ، درجوا على الصيد بشباك البحر من سفن « موتور » صغيرة نسبياً ، وهي التي يستعمل الصيادون المصريون الكثير منها في البحرين الأبيض والأحمر . وتعود بي الذاكرة إلى العشرينات ، عندما أنشأ بنك مصر شركة مصايد الأسماك ، فشمرت عن ساعد الجدد ، والمثل يقول « أول ما شطح نطح » ، واشترت أربع سفن كبار من التي تعمل في الاطلانطي بخليج غسقونيا « بسكاي » ، بدأت بها شطحها في البحر الأحمر ، فنطمحها الحسائر ، حتى لجأت إلى خير ألماني ، الدكتور لوبرت ، قابله في بلدته « كوكسهافن » على بحر الشمال ، عقب عودته من مصر ، وكنت على وشك الانتهاء من بعثتي الدراسية ، فحدثني طويلاً عما رآه في بلادى ، وما نصبح به ، وهو لا يخرج عن استخدام السفن الموتور الصغيرة ،

كأنى كان يعمل عليها الإيطاليون فى المياه المصرية .
 عاد الخبراء الأجانب كلهم إلى بلادهم وبدأت وزميلي فى البعثة ،
 نواجه وحدنا مشاكل الثروة المائية فى مصر .
 وأن أن أقدم للقارئ هذا الزميل الكريم ، وهو صديقى الدكتور
 إبراهيم عبد الجليل أبو سمرة ، مدير عام معهد الأحياء المائية والمصايد ،
 الأسبق . وزمالتنا التى امتدت طوال عملى بذلك المعهد ، أعتبرها مضرب
 الأمثال فى التعاون العلمى والفنى والإدارى تعاوناً صادقاً ، يكمل فيه كل
 منا أخاه ؛ أبو سمرة باتجاهاته العملية ، وأقدامه الثابتة على الأرض الطيبة ،
 وهو ابنها الفلاح الطيب ، اجتمعت فيه سجايا المصريين العتيقة :
 الأناة ، والاتزان ، والهدوء ، والاعتزاز بالكرامة ، والأنفة من ارتكاب
 الصغائر . وأنا ابن المدينة ، وحوارى القاهرة ، الهارب إلى الحلاء الفسيح
 والبحر الواسع ، يشدنى الخيال إلى طباق الجو العليا ، ويمسك العقل
 بتلابيبى حتى لا أطيء . . أو يطير عني !

بالفرق الشاسع بين الفتى ابن الثالثة والعشرين يتخطى عتبة مستشفى
 الرمد بالجيزة ، ليتسلم أول شغل له فى الحياة العملية . كان يشعر فى
 داخلية بالرهبة ، ولا داعى لها ، فقد تمرن ثلاثة أشهر فى قسم الرمد
 بقصر العيني خلال دراسته ، وحاز فى امتحاناته النهائية على ميدالية طب
 العيون وسيعمل بإشراف جهابذة التخصص الرمدى فى البلاد

وبين ابن الثلاثين يتسلم عمل « مدير مباحث الأسماء » بعد سفر
 الخبر الأجنبي ، وليس معه غير زميل بعثته ، وعلى عاتقهما أداء ما
 كان ذلك الخبر يستكره على خمسة ، فيطالب بالمزيد . لم يكن مخطئاً
 فى مطالبه ، ولا متغالياً . عيبه أنه كان مثالياً مغالياً !

وذلك عيبى أنا أيضاً ، ولكن ماذا أصنع وقد وقع الفأس فى الرأس ؟
 المهم أننى لم أشعر برهبة داخلية أو خارجية ! وأننى والحق لشديد

التعجب اليوم من قوة تقى بنفسى ، وبقدرك على اقتحام كل الصعاب ،
وتحريرك الرواسى . أو هى الرواسب ، رواسب الماضى المتخلف والحاضر
البيروقراطى . وأحب أن أكرر ما قلته فى الفصل السابق ، لأنتم هذا
الفصل ، وهو أنى :

« عندما عدت من بعثتى وجدت الناس يشغلون نصف الوقت ،
إن كانوا يعملونه ، وكنت فى أوربا أعمل طول النهار وبعض الليل . فلم
يكن عجباً أن أحس بالقوة الدافعة ، والاطمئنان إلى أن من يعمل ثمان
ساعات أو عشرة ، يجب أن يتغلب على من يعمل ثلاث أو أربع ساعات
فى يومه . فإذا أضفنا إلى العمل ما تلقيت من علم وخبرة فى دائرة اختصاص
فقد يعذر لى شعورى بحتمية انتصارى فى النهاية » .

جزاء ليس من جنس العمل

واصلت أعمالى مديراً لمباحث الأسماك ، فلمعهد الأحياء المائية
والمصايد ، ثم أضيفت إلى وكالة مصلحة المصايد . وذلك من فبراير
١٩٣١ حتى آخر أغسطس ١٩٤٢ دون ملال أو كلال .

لا يتوقع القارئ أن أسرد قصة همى وغمى ، منذ أن ولدتنى أمى ،
كما يقال فى الحواديت . ولا يتوهم أنتى سأبحث له عن الطارف المعجب
لتسليته . إنما هذه صور خاطفة ، أو « سندباديات طيارى » إذا فضلت
من حياة مصرى كان عمله على رأس تساليه ، وليعلم من لا يعلم أن
المرء الذى لا يشعر بلذة العمل والكفاح ، الذى لم يدرك بأن معنى
الحياة هو فى الحركة وعمق التجربة واتساع الخبرة والمعرفة ، لا يلومن إلا
نفسه على شقائه ، وسوداوية فكره .

قال الفيلسوف اليونانى ، وقد وقف بقبر ملك شرقى (أظنه بختنصر) ،
 يطاله المحفور على نصبه : « أكلت وشربت و . . . و . . . وتمتعت » :
 هذا نصب تذكارى جدير بختير !

فى آخريات السنوات الاثنى عشرة بدأ أقرب أصدقائى ، وحتى
 بعض زملائى يرثون لى . سألنى زميل بلغ مرتبة الأستاذية بالجامعة عن
 درجتى المالية بعد خدمة نحو تسع عشرة سنة ، وضرب كفاً بكف عندها
 عرف بأن مدير معهد الأحياء المائية ، ووكيل مصلحة المصايد فرمل
 فى الدرجة الرابعة بمرتبة أربعين جنياً !

سمعة طيبة ، وجهد لا ينى ، واعتراف له بالكفاية ، وأسفار بعيدة
 وقريبة أداء لواجباته . . . لا يقابلها من ناحية الحكومة ما يدل على أن
 الجزاء من جنس العمل . . . إلا أن يكون ذلك الجزاء هو تمثيل الحكومة
 فى لجنة دولية دائمة (القومسيون الدولى للكشف العلمى بالبحر الأبيض
 المتوسط) يسافر إليها سنوياً ، أو ندبه لبعثة السير جون مورى إلى المحيط
 الهندى ، على السفينة المصرية « مباحث » . أو تنف أخبار فى الصحف
 السيارة عن تحركاته ودراساته ، أهم ما فيها الطرافة والتشويق . دراسة وحش
 بحرى نادر « قرش - بلينى » نفذ إلى قناة السويس مصاباً (بضربة
 رفاص غالباً) وجنح قرب محطة « كبريت » . وتشريح حوت يافع ،
 طوله سبعة عشر متراً ، بواسطة عشرة جزارين من رشيد وبرج مغيزل ،
 شحط على رمال الشاطئ على مبعده أميال إلى الشرق من رشيد (وقد
 ذهبت جريدة « المقطم » فى خبرها إلى أن هذا الحوت ، فيما يقال ، يستطيع
 أن يبتلع سفينة بركابها ١١ وقرأت الخبر « السندبادى » فتوجهت إلى
 الأستاذ خليل ثابت ، دون سابق معرفة ، ولم أتكلم قبل أن أضع قصاصة
 « المقطم » بين يديه . فذعر الرجل العلامة ، واعتذر عن هفوة مراسله .
 أو السفر بالبحر والبر ، وبطائرات السلاح الجوى البريطانى ،

فالسلاح الجوى المصرى عقب إنشائه ، إلى واحة سيوة للكشف عن عيونها ومجارى مياهها توطئة لأمدادها بأسماء حية .
أو مقابلة الملك فؤاد مرة في العام للإدلاء بما تم من أعمال اللجنة الدولية ، أو بخطوات العمل بمعهد الأحياء ، وتقديم تقاريره ومذكرات مباحثه المطبوعة .

عندما توجه مدير مباحث الأسماك يشكو إلى وكيل وزارته قرار اللجنة المالية بترقيته إلى الدرجة الخامسة (بعد ثمان سنوات بالسادسة) مكتفية بإضافة حق مالى له ، على أساس أنه طبيب سابق ، فكان مجموع ذلك ٣٢ جنياً قال له الوكيل متعظفاً في ابتسام : أهو يا أخى مرتبك قد عمرك !

وحتى بعد عودته من المحيط الهندى وعلى رأسه ريشة ، والجميع يثنون عليه من رئيس لجنة بعثة مورى بجامعة كبردج ، إلى آخر عطشجى بطاغم « مباحث » ، ذهب يحيى وزير المالية ، فلطعه صباحاً عند مدير مكتبه ، حتى اضطر المسكين إلى العودة إلى الإسكندرية بعد أن رجا مدير المكتب أن يحمل عنه التحية إلى معالى الباشا ، وأن يتفضل بإخباره « أننى لم أجته متسولاً ! »

وكان أمراً طبيعياً بعد مقابلتى للملك فؤاد منفرداً ، ومع أعضاء البعثة المشتركة ، وبعد اختفاء وزير المعارف العمومية بنا في حفل عام بالجمعية الجغرافية ، أن يتعثر طلب ترقيتى استثنائياً إلى الدرجة الرابعة وأن يوقف بالتالى اقتراح الإنعام على بوسام (لا يمنح إلا لموظفى الدرجة الرابعة فما فوق !) .

ما معنى الاسترسال في هذا الحديث البايخ ؟ ألا يكفى أن تعرف الأجيال الحاضرة والطالعة نصيب العاملين المجدين في الأزمنة الحالية ، الذين لانصير لهم من قرابة أو نسب ، يقذف بهم في العلالى ، ولو بالشلوط !

لقد ابتسم له القدر وتعطف — فإذا به ينقل بدرجة الرابعة ، ومرتبة الأربعين وسن الأربعين عميداً لكلية العلوم وأستاذاً لعلم الحيوان بجامعة الإسكندرية حال إنشائها في أغسطس ١٩٤٢ . كان ذلك بفضل أستاذ الجليل الدكتور طه حسين ، المستشار الفنى لوزارة المعارف حينذاك ، ومدير الجامعة الجديدة بالإضافة ، وبفضل تأييد أستاذى المرحوم الدكتور على إبراهيم ، مدير جامعة القاهرة .

ثم يرقى خادمتكم المطيع إلى الدرجة الثانية استثناء ، ضمن نظام عام وضعت وزارة الوفد لتكافئ أعضاء هيئة التدريس الذين نقلوا إلى الجامعة الجديدة في أسوأ الظروف وأخرجها : الماريشال إروين رومل واقف بالعلمين ، على أهبة الوصول إلى الدلتا ، والجامعة الجديدة مجرد مراسيم وقرارات تبرطع فوق بلاط مدرسة ثانوية بالإسكندرية ! ولا يمضى عامان حتى « ترفت » وزارة الوفد ، فتجىء الوزارة المعادية وتلغى ترقية الجامعة كلها بجرة قلم ، ويعود محسوبكم إلى درجته ومرتبه . أى يحدث شيء لا أظن له شبيهاً في تاريخ جامعات الدنيا : وهو أن عميداً لكلية العلوم ، وأستاذاً بها ، ورئيساً لمجلس إدارة معهد الكيمياء الصناعية ، ينزل إلى الدرجة الرابعة بمرتبة أربعين حنباً .

والأدهى والأعجب ! أن أبى عميداً ، بل وتجدد عمادتى لثلاث

سنوات أخرى .

وتختشى وزارة معادية تالية فتعيد بعض الحق لجميع أعضاء هيئة التدريس بجامعة الإسكندرية ، فيما عدا اثنين رفض مجلس الوزراء إعادة حقهما إليهما . . بحكم علاقة صداقة ووفاء بينهما وبين المغضوب عليه من القصر والحكومة . . صديقى وأخى الكبير الدكتور طه حسين !

وعندما انتهت عمادتى ، استقبلنى الملك فاروق ، بمناسبة عودتى من مؤتمر علمى كبير ، فأدليت إليه بنجر إنشاء كرسى « الاقياوغرافيا » ،

أى علوم البحار ، وانتقالى إليه ، أى عودتى إلى موضوع تخصصى ، بعد أن « خلصت » من متاعب الإدارة والعمادة . . . فقاطعنى الملك وهو يقهقه ضاحكاً ضحكة غير ملكية . . « خلصت » ، وإلا خلصم منك ... هاهها ... ها ! » .

نكست رأسى لأخفى ما بنفسى ، وقلت بمنتهى التواضع الهادئ : لكل وجهة نظر يامولاى . ست سنوات تحملت أعباء إنشاء كلية العلوم بالجامعة التى تحمل اسمكم (وصورت له بعض لقطات مضحكة مبكية من أشهر الإنشاء الأولى) تخرجت منها دفعتان ، وأنشأت معهداً للكيمياء الصناعية ، انتقل طلبة دفعته الأولى إلى السنة الرابعة . . وأصببت من جراء كل ذلك فى حاسة من أدق حواسى وجلالتكم تعلمون بأمرها . أفلا يكون انتهاء عمادتى خلاصاً لى ؟ . لا سيما وأنى سأركز جهودى فى عمل أحبه وتخصصت له ، يتوقف عليه مستقبل الثروة المائية بمصر ، وهو العمل الذى يعود الفضل فيه إلى والدكم المعظم . وقد جئت أطلب إليكم أن تساعدوا جامعتكم على المضى قدماً فى إنشاء معهد أقيانوغرافى جدير بها وبمدينة الإسكندرية .

النطق الملكى الكريم : حاشوف . . مع ، مع . . مع !
كان ذلك فى خريف ١٩٤٨ ، وأشهد أننى منذ تلك المقابلة لم أضع قدمى فى قصور الملك ، بمناسبة أو بغير مناسبة فما عدا حفلة شاي عامة دعى إليها الموظفون و « الأعيان » والحكام للاحتفاء بمولد وريث للملك . . بينما الأرض تميد من تحته ، وتتلو بصوت القدر آيات الذكر الحكيم : (إذا زلزلت الأرض زلزالها ، وأخرجت الأرض أثقالها ، وقال الإنسان ما لها ، يومئذ تحدث أخبارها ، بأن ربك أوحى لها ، يومئذ يصدر الناس أشتاتاً ليروا أعمالهم ، فمن يعمل مثقال ذرة خيراً يره ، ومن يعمل مثقال ذرة شراً يره) .

فلنترك هذه الصفحات السود تشكو ظلم الإنسان لأخيه الإنسان ،
فوالله ما عرفت شقاء المظلوم ، وبؤس المحروم إلا عند ما قرر مجلس
وزارة محمود فهمى النقراشى بكامل هيئته استثنائى وزميلي من التسويات
التي أعادت بعض حقوق نحو ثلاثمائة من أعضاء هيئة التدريس ،
الذين قام على اكتافهم بناء الجامعة .

ومع أنى رفعت بعض الستر - ذكرى وعبرة - عن بعض ما جرى
على بتلك الجامعة ، فازلت متردداً في أن اكشف عما بقى ، وهو أفدح ،
وما خلفته حياتى فيها ، وبعد تركها ، من غصة ومرارة . وأحسب التردد
منهياً نى إلى إرخاء الستر ، عفا الله عما سلف .

فلنعد إلى حياتى بمباحث الأسماك ، ولم تلك ظروفها البيروقراطية إلا
منمنمة لصورة عامة شاملة لإدارات الحكومة .

بالبيروقراطية أو غيرها سار عملى من نجاح إلى نجاح ، وإن كان
بخطى السلحفاة ، ينوء به صبر أيوب ، فما بالك بمن لم تبق الأيام في
قوس صبره متزعاً !

تحولت إدارة مباحث الأسماك إلى : معهد الأحياء المائية والمصايد ،
والبناء الصغير الذى أعده لنا الخبير الأجنبى ، قد تمكنا من تحويله
وتعديله ، وبناء أجنحته ، مما تحقق معه لنا عدد من معامل البحث
الفردية ، وقاعة متحف ، تواجه قاعة مكتبة ، ما برحت تعتبر أهم مكتبة
متخصصة في علوم البحار والمياه العذبة وتربية الأسماك .

وأعدنا قاعة للأكواريوم لاقينا في إتمامها متاعب لا تصدق :
فزجاج الأحواض لا سبيل إلى إقامته ولصقه بالحائط دون أن يتشم .
وإن سلم ، تسربت المياه من بين الحائط وبينه . مهندس يروح ومهندس
يحيى ، وألواح تتشقق ، ومعجون تخترقه مياه البحر كأنه رمل ترشيح ،
مع أننا قدمنا للمصلحة القائمة على البناء أكثر من رشة لمعجزة زجاج الأكواريا .

وضاع عام بأكمله ، وتلك المصلحة عاجزة عن تركيب طلمبة لرفع مياه البحر إلى الخزانات العليا ، وأحيل الأمر في النهاية إلى مصلحة الميكانيكا والكهرباء ، مع صيانة ماء وجه مصلحة المباني ، فلم يمض شهر حتى كانت خزانات الماء العليا مملوءة والطمبات تؤدي عملها .

وسنوات الأزمة الاقتصادية العالمية اتخذت في بيروقراطيتنا صورة من أعجب الصور ، ربما كانت هي الصورة المثالية بعد أن بلحات حكومتنا « السنية » إلى خير بلجيكي شهير « فان زيلاند » مع ملاحظة أن وعلمى بالاقتصاد أقرب إلى معارف بيع التمس !

كل ما أعرفه أن التعليمات صدرت بإيقاف الترقيات والعلاوات وإلغاء الدرجات واستعمال « الظروف » الحكومية أكثر من مرة ، والكتابة على الورق وش وظهر ، وأن لا يصرف من اعتمادات الميزانية سوى الضروري ، والشاطر من مصالح الحكومة هو الذي يعيد إلى الخزينة أكبر مبلغ من اعتمادات لم تصرف . لأي هدف ؟ لتضاف إلى الثلاثين أولاً أدرى كام مليون جنيه التي تغط غطيلاً في مكان ما . .

مع أني على طول خمس سنوات قضيتها بفرنسا ، والمشروعات قائمة على رجل ، والنشاط العلمي والفني والاقتصادي والترفيهي بالغ أشده ، وفي آخر كل سنة مالية خزائن الدولة أفرغ من فؤاد أم موسى ، والحكومة مضطرة إلى الاستدانة من كل من هب وما دب ، فأتصور أن الحكومة الفرنسية على وش إفلاس . لأنني لم أعود هذا النوع من الحيوية والحركة وقد نشأت على اعتبار أن نقص احتياطي الدولة بمعناه : يا خسارة مال الحاجة ! على أونا ، على دوى !

وماذا تستطيع مصلحة خفر السواحل ومصايد الأسماك أن توفره ؟ لا من علف الخيل ، ولا في رتبات الموظفين ووقود الطوافات . ما أسهل أن تنزل على إدارة مباحث الأسماك تشطياً في ميزانية الكتب والأدوات

والأجهزة العلمية والدرجات .

وبالرغم من كل شيء ، فما زلت أعتبر سنوات عملي بمعهد الأحياء المائية من أسعد أيامي ، ففيها زرعت بلادي بطول الوادي الحصب ، وعرض الصحاري حتى أقصى الواحات شمالاً وجنوباً ، وعرفت ما يكاد يكون كل ركن من بحيرات الدلتا ، والبردويل ، وقارون . وكانت أحب رحلاتي تلك التي أجتمع فيها بالصيادين فوق ميدان عملهم المائي ، وأنزل إلى سفنهم ، أو أصعد على سطح اللنش لأخطب جمهورهم وقد احتشدوا في فلايكهم حولي . فتتكشف لعيني صورة بانورامية للنظام الرأسمالي في بداوته وضراوته ، صورة مصغرة للفلاح فريسة الاستغلال والجهل والفقر والمرض . وما أكثر ما حاولت للصياد فكاًكا من ربة مستغليه دون جدوى ! لأن فهمي قصر عن إدراك شيء بسيط جداً ، وهو أن النظام كله لم يكن يسمح بتحرير عمال الأرض ، وهم عماد ثروة البلاد . فما بالك بعماد الثروة المائية ، وكانت لا تعد شيئاً مذكوراً ولا حساب لها في دوائر الحكومة ، ولا في دوائر المال والأعمال ، ولا حتى في غذاء الشعب !

يدخل سندباد العصر والأوان

صورت في الفصل السابق — بالطريقة السفنجورى — اقتصاديات الحكومة المصرية في سنوات الأزمة العالمية ، ومن جراء انهيار سوق المال في وول ستريت عام ١٩٢٩ وتعطيل السفينة «مباحث» عن عملها الأصلي في مطالع الثلاثينات . وكنا قد وضعنا لها مخطط عمل يتناول الإفريز الإقليمي للبحار المصرية من السلوم إلى رفح ، ومن بورسعيد حتى مرسى علم ، على أساس رحلات قصيرة ، إذ كان مستحيلاً على وزميلي أن نغيب كلانا في البحر طويلاً . ولكن ، بحجة وأخرى ، كانت تؤجل الرحلات حتى تأكد لدينا أن لا سبيل إلى وضع سفيتنا في خدمة العلم وتطبيقاته . واعتقادي اليوم أن تنفيذ مخططنا في ذلك الزمن البعيد كان من الممكن أن يضع لنا ولن جاء بعدنا صورة علمية ، وخريطة عملية لاستغلال ثروتنا البحرية .

ولا يتصورن القارئ أن الحيلولة بيننا وبين سفيتنا أوقف حالنا ، فما كان أوسع أعمالنا وأكثرها . وحتى يومنا هذا ، يكفي أن يضع الطالب يده فيما تخرج شباك الصيادين ليجد مائة موضوع وموضوع للبحث العلمي . ولشد ما كانت أمنيى في تلك الأيام الخوالى أن تعنى جامعتنا الوحيدة ببعض تلك الموضوعات ، إعداداً لرسائل الماجستير والدكتوراه . وسرعان ما تحققت ، فقد أنشأت كلية العلوم محطتها البحرية المشهورة بالغردقة ، عمل بها خير بريطاني ، وخلفه فيها الدكتور حامد عبد الفتاح جوهر ، وأخيراً الدكتور عبد الرحمن الخولى ، وخرجت من تلك المحطة أعمال علمية هامة ، كما اتجهت في السنوات الأخيرة إلى التطبيقات



میرزا

العلمية مما قربنا كثيراً من الإحاطة بخصائص البحر الأحمر وأحيائه ،
وممكنات استغلالها ، وخاصة إذا ما امتد إليها العمران سياحياً وتجارياً
وصناعياً ، بتمهيد الطرق وتعمير المرفأ ، وإنشاء الموانئ وإقامة مخازن
التبريد على طول الشاطئ الساحر لبحرنا الشرقى .

وبينا تعمل « مباحث » كطوافه للحراسة والمراقبة ، وصل إلى وزارة
المالية ، عن طريق المرحوم الدكتور حافظ عفيفى ، وزيرنا المفوض
ببلاط سان جيمس ، اقتراح لأستاذ علم الحيوان بجامعة كبرديج بأن
تعار « مباحث » إلى بعثة بريطانية نظمت لدراسة البحر الأحمر ،
والبحر العربى وشمالى المحيط الهندى ، بأموال للسير جون مورى بطل
أهم بعثة جابت بحار العالم فى القرن الماضى على السفينة « تشالنجر » .
رصدتها قبيل وفاته سنة ١٩١٤ للكشوف الإقياتوغرافية ، وعطلت الحرب
الأولى تنفيذ الوصية ، وتجمع منها مبلغ أربعين ألف جنيه . فتألفت
لجنة علمية برئاسة البروفسور جاردنر ، اختارت المناطق التى ذكرت ،
ووضعت برنامج الكشف العلمى بها .

استدعانى مدير مصلحتى وسألنى رأى فأوضحت له أهمية تلك
البعثة من وجهة نظرنا القومية : تدريبنا وتدريب ضباطنا البحريين وبحارتنا
على تنفيذ الخطط الكبرى فى كشوف البحار ، بالإضافة إلى دراسة البحر
الأحمر . ولما أبدى المدير العام اعتراضه على الإعارة ، أجهته بأن الأمر
يتعدى المصلحة إلى وزارة المالية ، والحكومة هى التى تقرر ما يتفق والمصالح
العام .

ولم تعجب المدير إجابتى .

وقد كان ، إذ جاء قرار وزارة المالية بالموافقة المبدئية . وجرت المفاوضات
بين القاهرة وكبرديج فى أوائل سنة ١٩٣٣ . وتألفت لجنة بمصلحة خفر
السواحل برئاسة مدير البحرية للاتفاق على شروط الإعارة . وانتهى الرأى

إلى أن تؤمن البعثة عند اللويدز على سلامة السفينة وركابها ، وأن تقوم هي بأداء مراتب ضباط السفينة ومهندسيها وطاقمها وبدل سفرهم .
 واشترطت البعثة أن يقود السفينة قومندان ، ويشرف على آلاتها باشمهندس تعيينهما البعثة في إنجلترا ، واقترحت لاحتنا أن يصطحب قومندان البعثة قومندان مصرى يقوم بواجب تمثيل الحكومة المصرية في الموانى التى تزورها «مباحث» ، فردت البعثة بأنها لا تستطيع أن تكل أمر القيادة إلا إلى شخص واحد ، هو القومندان الذى تعينه ، وأنها تخشى أن تقوم سلطتان على ظهر السفينة بما يتعارض والمبدأ الأساسى لسلامة القيادة .

وتعد البعثة السفينة «مباحث» بالأجهزة العلمية والأدوات اللازمة ، وثلاجة للأطعمة بالعنبر الكبير ، وجهاز قياس الأعماق بواسطة الصدى (من الطراز المستعمل فى سفن البحرية البريطانية) . وكلها تبقى ملكاً للسفينة . كما أن الحكومة تحصل على نموذج من جميع الأحياء والنماذج العلمية وجميع ما تصدره البعثة من تقارير علمية .

وتصطحب البعثة اثنين من الإخصائيين المصريين يضمن إلى عضويتها (ولكن مرتباتهما وبدل السفر على حساب الحكومة المصرية) .
 ولقد نفذت البعثة كل الشروط بأمانة ، وأشركت - بعد عودتها - مصريين من أعضاء البعثة العلمية فى بريطانيا لدراسة بعض نتائجها بجامعة كمبردج وليفربول .

وشرط عدم تحمل مراتب العضوين العلميين - مع أن البعثة تحملت كافة التكاليف - غريب فى بابه ، إلا أن يدرك المعنى المفهوم من إشراكنا ، وهو أنها إنما تضم العضوين المصريين « للتعليم والتدريب » وقد حاول عميد كلية العلوم (البريطانى) بالقاهرة أن يشينى عن الاشتراك فيها بحجة أنى خير « قد الدنيا » فأجبت ، على رسالته بأننى أحوج من

كل أعضاء هيئة التدريس بكلية إلى التعليم والتدريب ، فلا يبتثن لحالي ا
وأشهد أن مصلحة خفر السواحل كانت أحرص منى على أن أمثلها
بل أمثل حكومتى ، بحكم أنى أكبر موظف مصرى على السفينة أتحمّل
تبعة الجميع . وقد نشأ عن هذا موقف عجيب حقاً ، وهو اضطلاعى
بمسئولية فعلية ، دون أن يكون لى أكثر من السلطة الأدبية . ومع أن رئيس
البعثة اختارنى لأكون طبيب السفينة أيضاً فإننى لم أكن مرعوباً له فحسب ،
بل « مصر يا » ضم إلى البعثة « للتعليم والتدريب » .
كما أشهد أن المصلحة قد أحسنت اختيار ضباط السفينة ومهندسيها
وطاقمها .

لقد نشرت فى كتابى « سندات عصرى » صوراً إنسانية من الرحلة ،
لا علاقة لها بعمل البعثة العلمى ، كما سجلت تاريخ البعثة وتفاصيل
تكوينها ورحلاتها العشر فى التسعة الأشهر ، وتقاريرى السرية التى كنت
أرسلها إلى رؤسائى من ميناء الوصول عقب كل رحلة . ونشرته الحكومة فى
كتاب ، سنة ١٩٣٩ ، بعد عودة البعثة بخمس سنوات ، وهى المدة التى
أشرفت بعثة مورى على كل أعضائها أن لا ينشروا شيئاً عنها . وربما
عدت إلى هذا « الكتاب التذكارى » فيما يلى .

إنما أعجل بالإشارة هنا إلى الجو الذى اشتمل المصريين فى الشهرين
الأولين من تلك الرحلة التاريخية التى رفرف فيها العلم الأخضر على طول
البحر العربى وعرضه ، وفى خاييج عمان حتى مدخل الخاييج العربى ،
وشمالى المحيط الهندى حتى خط عرض ١١ درجة جنوبى خط الإستواء .
كانت سفيتنا « مباحث » موضع إعجاب كل من التقينا بهم من رجال
البحر ، أو الرسميين بالموانى الأجنبية ، وجرت بذكرها صحافة العالم ، ولم
يفت الجرائد البريطانية أن تمنح فى المعجب الغربى من أعمال البعثة ،
تزييداً واستشارة ، كأن تتحدث عن اكتشافنا للقارة الأسطورية الغارقة

« ليموريا » في قاع المحيط الهندي ، وهي التي تشبه أختها « أطلانطيس »
الغائرة في المحيط الإطلانطي !

وعلى الرغم من أن جميع المصريين دون استثناء كانوا مثالا رائعا من
الخلق والكفاية والتفاني ، فإن سلوك الضيوف في الفترة الأولى كان صورة
من أسوأ صور السيطرة والعجرفة وضعف الثقة « بهؤلاء المصريين » . فمن
يكونون إلى جانب أبناء دولة البحار السبعة التي لم تكن الشمس قد غربت
بعد عن ممتلكاتها !

ونالني الكثير من العنت والاضطهاد بحكم إحساس الضيوف بأنني
أمثل أصحاب السفينة ، وبما بدا لهم من نفوذ الأدبي على جميع مواطني ،
وقد ثبت لنا أن زملاءنا العلميين في البعثة البريطانية كانوا شبانا حديثي
التخرج من جامعة كمبردج ، ولكنهم في الحق كانوا على قدر كبير من
متانة الخلق والكفاية العلمية . وأما رئيس البعثة فهو من أكبر خبراء
المحيط الهندي بحكم اشتغاله بحكومة الهند سنوات طويلة على سفن الأبحاث
في بحر بنغال وبحر الهند .

وإذا كنت كبحت جماحي بأقوى ما يتحكم إنسان في أعصابه ،
فلأنه كان من المستحيل علي أن أظهر أقل امتعاض أمام مواطني . وأنا
بحكم تطبيبي للأربعين نفساً فوق سفينة لا يتعدى طولها أربعين متراً ،
وصافي حمولتها مائة طن ، كنت أنفذ إلى نفسية الجميع ، في جو البحر
الأحمر المرهق حرارة ورطوبة ، وخاصة شهر اخراقنا له ذهاباً « سبتمبر »
فأهدئ من سورتهم ، وأخني رأسي لرئيس البعثة راضياً بالمدلة والمهانة !
ولقد صارحت إخواني بأن واجبنا نحو بلادنا يقتضيها ضبط أعصابنا
إلى أقصى درجة . لأن أي إخفاق أو عوج في أعمال البعثة ، حتى لو
كان الضيوف هم المسئولين عنه ، سوف يفسر أمام العالم على حسابنا .
فمن ذا الذي يصدق بأن إخفاق بعثة بريطانية يشترك فيها مصريون على

سفينة ترفع العلم الأخضر ، يكون مصدر الحية فيها أبناء الأمة البحرية العظمى ؟

وشاء ربك أن أحقق الفوز « بالنقط » في الشهرين الأولين على إثر واقعيتين أولاهما ذات صفة جادة ، والثانية هزلية !

دخلت (برطوز) البحرية أتعهد مريضاً فإذا البحارة في ثورة لأن رئيس البعثة ، وهو يتجول على الكويته ، اعترض طريقه أذكى وأقدر بحرى في طاقم السفينة . كان البحرى ماهر على عطية قاعدة على الكويته يصلح شباك البعثة ! فتحول رئيس البعثة عن طريقه متعلماً بحركة من حدائه ، وكأنه يلکز على مقدمه !!

« هوا فاكرونا مين (بتضخيم اللهجة الإسكندرانية) ، يمكن فاكرونا ظى (زى) ... (وأشاروا إلى ذرة من جواهر التاج البريطانى حينذاك) يوطولهم علشان يركبوا الخيل ... إلخ إلخ .

ذهبت من توى لمقابلة قائد السفينة ، وكانت أول مرة أتجه إليه في شأن ما ، وهو أسكتلندى حاد الطباع جداً ، اتخذ من أول الرحلة صبرة بعبع المركب ، من التعالى والصمت ، والبوز شبرين ، وعدم الاختلاط ! فأخبرته بما حدث ، وبالحالة التى وجدت عليها البحارة ، وبأنه قد يصعب على إبلاغ رئيس البعثة بما بدر منه ، هذا إلى أن الأمر يختص برجاله هو ربان السفينة ، ولذلك أترك الأمر بين يديه ليتصرف مع رئيس البعثة بما يرتئى .

وفي الأيام التالية حتى آخر التسعة الأشهر ، لم يكن الكولونيل سيويل يمر ببهار أو بمجموعة بحارة ، في عمل ، أو جالس في الراحة دون أن يتزاح عنهم في أدب ويبتسم لهم ويحي برأسه تحت الطاجن الفلين المضحك الذى يسميه الفرنسيون « الخوذة الاستعمارية » .

الواقعة الثانية هزلية ، تتعلق برئيس السفرجية الأجنبى . فإلى هذا

الحد كانت ثقة الضيوف بالمصريين ضعيفة حتى عينوا في هذه الوظيفة الثانية . . . مالطياً اسمه باولو ، من حثالة الإسكندرية ! لم تمر عليه الرحلة الأولى : السويس - عدن حتى ظهر أن « خيبة الأمل راكبه . . . مركب ! »

كانت لذلك المالطي قدرة عجيبة على تفجير البثور في أنحاء جسده . أعالج منها مجموعة هنا ، فتفجر مجموعة هناك في أطرافه ، وعنقه ، وظهره ، كاللعبه اليابانية : حيايه في كبايه تطرح ورداية ، مش معقول ! هذا الرجل هو قائد أوركسترا الدمامل ! أته الدمامل متقادة إليه تجرجر أذيالها ، فلم تك تصلح إلا له ، ولم يك يصلح إلا لها !

نهت القومندان إلى أن وجود باولو وسط الأصحاء لا تؤمن عقباه . فإذا كان مستطيعاً أن يأمر البثور والقروح فتجري بأمره ، فما الذي يمنعه أن يهدي باقات منها إلى أفراد الطاقم ، ولا يبقى لي وقت لأداء أى عمل سوى . . . مطاردة الدمامل الطائرة في جو السفينة !

وتكشف أمر السيد باولو عن كرامات أروع ، فقد كان من النوع الذى لا يكره رجال البحر شيئاً أكثر منه ، إلا أن يكون التحدث عن شحط السفن وجنوحها . لم يكن يمضى يومان والثالث حتى يلزم باولو البرطوز ، ويقول : آه . . .

لم يكن من الصعب اكتشاف هذا النوع المعروف للأطباء العاملين بين مجموعات بشرية تشتغل سوا : التمارض . والكلمة الإنجليزية لها في البحر رنين قبيح : « مالنجارر » . فالمجموعة المحدودة التى تعمل في البحر على مركب صغير لا يمكن أن تتحمل رجالاً في عنفوانه يدعى المرض .

وعندما وثقت من أن كفايات باولو لا تنضب ، ذهبت إلى « الناخذاه » الاسكتلندى أدلى إليه باكتشافى الحديد . وأترجم له بالإنجليزية ما يقابل

قولك : أنا حطيت صباعي في الشق من باولو بتاعكم ده . فلم يكذب رب البحر خبرا ، واصطحبني إلى « البرطوز » للكشف على « باولو المريض بالعراق » .

أمرناه بنخل فأنلته القدرة ، وإزاحة حجر بنطلونه ، وهو يقول : آه . فأرد عليه : فين يوجعك يا حويا (يا حويا بالمالطي) ، وأنا أتحنس وأدق على مساحات من ظهره وصدره وبطنه كلاً لم نكن بحاجة إلى سماعة ، أو « إشاعة » ، كما يقول العوام ، ما دام الأمر كله في صميمه إشاعة كان كل عملي « شغل يد » . . . فاتفح للكابتن ما كترى أن رئيس السفرجية المالطي يشكو من التهاب بلورى ، وكسور متعددة في القفص ، وقرحة في المعدة تمتد إلى الإثني عشرى ، والتواء بالمصارين ، والتهاب في الزائدة الدودية . . . بالإضافة إلى حصوة في الحالب ، احتقان المثانة ! أى أن باولو ، « يا حويا » ، يشكو نصف كتاب في الطب الباطنى .

زعى إيان ما كترى في الرجل : يو آر إيه مالنجارر . . . جت أب يو بلادى فول !

وفي أول يوم وصولنا إلى عدن سرحنا باولو بتذكرة عودة إلى بلاد تفيض سمنا وعسلا وتزرع القثاء والأرز والعدس والقمح . . والفول ! وعين السفرجى النوبى مكان المالطي ، وقد بلغ من حب القبطان الأسكتلندى للسفرجى المصرى طوال الرحلة أن أهدها تذكارة ذا قيمة ، أو مالا « له صورة » في لغة مؤرخنا العظيم إبن إياس !

من الذاكرة إلى كتاب تذكاري

كتب الفصل الماضي من الذاكرة ، وأشرت فيه إلى « الكتاب التذكاري » الذي وضعته ونشرته الوزارة بعنوان « رحلة الباخرة المصرية « مباحث » إلى المحيط الهندي مع بعثة السيرجون موري » ، ولم يكن الكتاب تحت يدي . ثم تمكنت من استعارة نسخة ، أعدت مطالعتها ربما لأول لأول مرة منذ عام نشرها سنة ١٩٣٩ . وأستاذن القارئ في الوقوف مرة أخرى عند تلك الرحلة ، بنقل فقرات من ذلك الكتاب ، فالأمر متعلق بدور من أدوار التطور العلمي لبلادنا . ولا أحسبني مضطراً الآن ، أو فيما بعد ، إلى الدخول في تفاصيل علمية لا تعني سوى أهل الاختصاص . إنما ألهم أن نحاول هنا وضع صورة إنسانية لتلك الرحلة ، لا كما وعها ذاكرتي ، ولكن حسبما جاء في سجل رسمي كتب بعضه إبان الرحلة ذاتها ، والبعض الآخر عقب ختامها في مايو ١٩٣٤ .

قطعت بعثة السير جون موري ٢٢٠٠٠ ميل بحري في البحر الأحمر وخليج عدن وخليج عمان والبحر العربي والجزء الشمالي من المحيط الهندي . استغرقت الرحلة تسعة أشهر (٢ سبتمبر ١٩٣٣ - ٢٥ ما يو ١٩٣٤) ، قضت منها « مباحث » ٢٠٠ يوم في عرض البحر ونحو ٧٠ يوماً في الموانئ . ويجب أن نتصور سفينة طولها ٤٢ متراً ، وصافي حمولتها ١٠٣ أطنان ، يعيش فوقها أربعون نفساً ، ما بين الصعيدي والنوبي والبحراوي والقاهري والسكندري ، والإنجليزى والأسكتلندي والأسترالي والنيوزيلاندي والمالطي . رجال بحر ورجال علم ، يعيشون في حيز ضيق ، خال من أى أثر للرفاهية . فإذا أضفنا ما يتعرض له رجالها من أخطار الغرق والتصادم والجنوح وقطع أسلاك الصيد تحت ضغط أطنان ، قد تقتل

من في طريقها ، وإذا راعينا الجو الحار الرطب في المناطق الاستوائية ، وما تعرض له الجميع من أمراض في أفريقيا وآسيا ، فإن بالمستطاع تصور المجهود الرائع الذي قام به المصريون وضيوفهم ، مما نوهت به الصحف المصرية والأجنبية في حينه :

صور من الأخطار : (من مذكرتي التاسعة المرسلة من عدن في

١٠ مايو ١٩٣٤) . « ورجائي أن تحوطنا العناية حتى آخر الرحلة . فقد كاد الربريس على عطية أن يفقد أصابع يده بين عامود البطافورة وحبل معدني يحمل ضغطاً ينيف على الطن . وقد أخذته بمجرد بلوغنا عدن إلى مستشفى الطيران الحربي للكشف على عظام يده بالأشعة ، فظهر أنها سليمة ، ورفعت عن يده الرباط والجيرة .

« ووقع حادث آخر كاد يتحول إلى مأساة إذ سقط عبد الفتاح محمد ، مندوب الجامعة المصرية ، في البحر أثناء اشتغاله بجمع الماء من الأعماق . وكان عمق البحر في تلك المحطة ألف متر في خليج عدن المزدحم بوحوش البحر (القروش) ، وعبد الفتاح لا يعرف السباحة . ومن حسن الصدفة أن كان القارب في الماء (والباخرة واقفة لدراسة المحطة الهيدروغرافية) وبه نفران ينظفان جوانب السفينة ، تأهباً لدخول عدن وقد أتى البحريان الماهران محمد السلامي وأحمد يوسف بنفسهما في الماء ، وأسرع الرئيس أحمد سرور فقفز من السفينة إلى القارب ، ومد البحري ماهر مصطفى عبد الكريم مجداًفه . وبذلك استطاعوا إنقاذ عبد الفتاح من غرق كان محققاً . وإذا ذكرنا بأن ضباط السفينة أطلقوا نيفا وأربعين رصاصة في الأسبوع الماضي وقتلوا ١٨ قرشاً من قطع أساط بالسفينة أثناء وقوفها ، فلا شك أن المصلحة توافقت على أن البخريين اللذين ألقيا بنفسهما في الماء قد قاما بعملية إنقاذ تدل على جرأة نادرة وإنسانية عالية ، نوه بها القومندان ماكتزي من أعلى المشي .

الحالة الصحية : (من ترجمة تقريرى الطبي فى نهاية الرحلة) :

« . . . إلا أن الحالة لم تتخذ دائماً هذا المظهر الباسم ، فقد حملتنا أعمال البعثة حول المحيط الهندى ، وتعرضت صحة الجميع لأمراض المناطق الحارة فى كل مرة نزلنا فيها إلى الأرض ، وكانت معجزة لو أننا اجتزنا تلك الظروف دون أن نصاب .

ويمكننا أن نقسم التسعة الأشهر التى استغرقها البعثة إلى ثلاثة أدوار الدور الأول : حينما بدأ الجميع رحلتهم فى أحسن صحة . الدور الثانى : حينما انحطت مقاومة الجميع بفعل العمل الشاق فى المناطق الحارة . الدور الثالث : حينما استعاد الجميع قوتهم بعد استراحة دامت ثلاثة أسابيع فى كولومبو .

الدور الثانى : بدأ هذا الدور أثناء عبور السفينة من بومباى إلى ممباسة ، واستطعنا أن نلاحظ على الجميع علام الضعف العام . فكانت الجروح بطيئة الالتئام وزادت نسبة التوعكات . ولكن أعمال البعثة لم تتأثر بفعل هذا الضعف ، كما أنها لم تتأثر حينما حلت الملاريا على ظهر السفينة . والدليل على هذا أن رحلة (ممباسة-زنجبار) كانت من أحسن الرحلات إنتاجاً ، مع أننا جميعاً كنا ننحدر إلى حالة جليلة من الضعف . وفى ممباسة اتصلنا على الشاطئ الأفريقى بمنطقة من المناطق الموبوءة بالملايا وغيرها ، وظهر أثر اتصالنا فى الأيام الأولى بعد سفرنا من ممباسة . فظهرت أعراض الملايا على اثنين : أحدهما من البحرية ، والآخر من الأعضاء العلميين ، وأثبت الفحص الميكروسكوبى ذلك . ولكن لا ينبغي أن ننسى أن الكينا كانت تعطى للوقاية ، ولعل ذلك أخفى حالات العدوى البسيطة . وقد ظهرت ثلاث أو أربع حالات ملايا مشكوك فيها وعولجت بالكينا . ونصحنا أطباء مستشفى زنجبار أن نتعاطى الكينا حتى عودتنا إلى الإسكندرية .

وبعد مومباسة ظهر جلياً أن جميع ركاب السفينة في حاجة إلى الراحة . فقد أبقى في مستشفى زنجبار أربعة أو خمسة رجال . كما كان على ظهر السفينة من المرضى ما يعادل هذا العدد . وأصيب أحد الرجال (وقاد) باحتباس معوى قبيل وصولنا إلى زنجبار واستعصى على أطباء مستشفى زنجبار ، وكادوا يجرون عملية فتح البطن لولا رجائي أن يترشوا إلى أقصى ما يستطيعون . ثم انصرف الاحتباس وقررنا أن نعيد الرجل إلى الإسكندرية .

الملاحة عبر الأقيانوس : (مذكرتي السادسة المرسلة من زنجبار في

٢٧ يناير ١٩٣٤) : « نسافر يوم ٣٠ يناير متجهين جنوباً إلى جزيرة كومور (خط عرض ١١° ٨' درجة جنوبى خط الاستواء) ، ثم نتجه شمالاً بشرق حتى جزائر سيشيل حيث نأخذ مقداراً إضافياً من الفحم لنشرع في رحلتنا الطويلة عبر المحيط . ويتوقع الجميع أن تكون من أصعب الرحلات على « مباحث الصغيرة » . نعم أننا عبرنا المحيط من بومباي إلى ممباسة ، ولكن الرياح كانت في « القش » (أى خلفنا) ، والتيار كان معنا . أما في عبورنا هذه المرة ، فستكون الرياح الموسمية « المونسون » الشمالية الشرقية في شدتها ضدنا ، وكذا التيارات البحرية ولقد عرفنا هذا البحر من مقدماته في رحلتنا الأخيرة إذ تركنا جزيرة بمبا وخرجنا إلى عرض المحيط وكان البحر شديداً لدرجة أن القومندان أمر بإنقاص سرعة السفينة إلى أربع عقد (= ٤ ميل بحرى في الساعة) .

ظاهرة البحر المضى : (من تقريرى العام ، بالإسكندرية في ١٥

أغسطس ١٩٣٤) : « وكلما بدت ظاهرة البحر المضى ، أوقف أعضاء البعثة ليشاهدوها ويصفوها ويتعرفوا مداها وقوتها ، ويتصيدوا الأحياء المضيفة المسببة لها .

« ولن ينسى أعضاء البعثة ليلة والسفينة على بعد يوم أو يومين من

بومباي، إذ أوقفوا ليشاهدوا البحر وقد تلاألت أمواجه بأضواء فوسفورية قوية غلبت سواد الليل، وانتشرت حيث ينكسر الماء، سواء في عرض البحر، أو على جوانب السفينة، أو حول جبل «البركيتة» المرسل خلف السفينة. وواصلت مباحث سيرها ساعتين (أي نحو ١٧ ميلاً بحرياً) حتى قطعت تلك المنطقة البديعة في ضيائها، وتركتها خلفها صقاً منيراً وسط الليل المدهم.

اكتشاف سليبي : (من تقريرى العام) «ومن غرائب بعثة موري أن يكون أوضح اكتشاف لها حتى الآن في علم الأحياء المائية هو اكتشاف سليبي، لم تفر منه البعثة إلا بالترر اليسير من النماذج، وذلك في المنطقة المحيطة برأس الحد عند مدخل خليج عمان. فقد دهش أعضاء البعثة أولاً من قفر قاع البحر بين عمق ٢٠٠ و ١٨٠٠ متر، وواصلوا دراستهم للقاع في جميع الأعماق سواء ناحية الشاطئ العربى (سلطنة عمان) أو الشاطئ الإيراني (بلوخستان)، وثبت لديهم وجود نطاق من القاع بين هذين العمقين مقفر إقفاراً تاماً من الأحياء. ولما كان لهذا الاكتشاف خطره، زادت البعثة أعمالها وحددت النطاق اللاحيوى (أزويك) تحديداً دقيقاً.

«نعم إن القاع البحرى المقفر لم يكن شيئاً مجهولاً في بحار العالم... ولكن في مناطق تتميز بوجودها في بحار مقفلة، أو لاجونات تركد المياه فيها وتتعفن. أما أن يجد الإنسان منطقة من البحر المطلق حول رأس الحد، وعند مدخل خليج عمان، عطلاً من الحياة، فهذا ما لم يكتشف من قبل... واستطاع البيولوجيون من أعضاء البعثة تحليل تلك الظاهرة... عندما اتجهت أفكارنا إلى أننا على مقربة من منطقة آبار البترول التى تستثمرها الشركة الإيرانية البريطانية، وأرسلت البعثة استقهاماً إلى قومندان ميناء مسقط (سلطنة عمان)... فجاءت إجابته معرزة لرأى البعثة. إذ ذكر أن قد لوحظت

منذ سنوات طفحات زيتية كبيرة منتشرة على سطح الماء ، لم يجدوا لها
تعليلًا ظاهراً

لاحظ تاريخ هذا الاكتشاف (في الرسالة بين كراتشي وبومباي
نوفمبر - ديسمبر ١٩٣٣) وعلاقته بكشوف البترول في ربع القرن الأخير ،
ومطامع البريطانيين في الجنوب العربي المحتل . إنما في ذلك التاريخ
البعيد لم يكن البترول حديث الخصاص والعام ، والظاهرة التي لاحظناها
تشير إلى قيعان غنية بالنفط .

الحالة النفسية : (المذكورة الرابعة من بومباي في ١٢ ديسمبر ١٩٣٣)

« والآن وقد اجتزت صعوبة الشهرين الأولين ، فلنأى أستطيع استعراض
الماضي في هدوء ، فيزيد اعتقادي بأن إعاره سفينة مصرية لبعثة أجنبية في
مثل هذا الظرف كانت خطوة جريئة وضع فيها احتمال المصريين
ورزانتهم تحت اختبار دقيق . فلو أننا فقدنا لحظة واحدة تلك الرزانة
أضعفت قوتنا النفسية لكانت النتيجة سيئة على سمعة البلاد .

(المذكورة الخامسة من ممباسة في ٣ يناير ١٩٣٤) : « وليس لدى
ما أزيد من عما ورد في مذكرتي السابقة من تحسن الحالة بوجه عام ،
وتوطد علاقات المودة بين الضيوف والمصريين ، وتزايد النتائج العلمية
للبعثة ، مما جعل الجميع يستبشر بما سيكون لها من أثر في عالم العلم .

« وكنت أعتقد أنني اجتزت أصعب نواحي مهمتي ، ولكن وسط
السرور بما وصلنا إليه ، رأيتني أعالج مسائل خاصة بالطاقم ، ربما
كانت عارضاً يزول . وأسرع في أن أطمئن المصلحة من جهة طاقم
الكويrote ، فالصعوبات التي اجتزناها نشأت في الشرك . فقد حدث أن
الفحم الذي مولنا به في بومباي كان رديئاً ، وأنهك « التشجبة » قواهم
في محاولة رفع البخار إلى الدرجة المطلوبة دون كثير جدوى . وقد قل ذلك
من عزائمهم ، وسبب شيئاً من الارتباك في الشرك (غرفة الآلات) أثناء

رحلة بومباي — ممباسة .

ما لم أقله هنا هو حدوث ذلك في رمضان وقد صامه المسلمون جميعاً وعادت إلى ذكريات طفولتي وما كنت أسمعه حولي من « ضيق خلق الصائم » . فقد رأيت الوقاد (الاتشجى) يخرج من غرفة الآلات في قاع السفينة ، إلى الهواء الطلق على سطحها ... فيشتم ، دون سبب ، أول من يقابله من البحرية أو الاتشجية .

جمعت الشمل ودعوت إلى السلام والمحبة ديدتنا في الرحلة ، فما أولانا بهما في الشهر الفضيل . ثم انتقلت نقلة سحبان من الوعظ إلى الغضب والتحدى الصريح : اللى مش قد الصوم ما يصومش ، واحنا يا اخوتنا على سفر ، والدين يسر لا عسر . فلا عذر بعد الآن لمن يلتمس في الصيام ذريعة ليعارك دبان وشه !

وفي سوق ممباسة واتتنا الفرصة لثمنون بكل ما يشتهي الصائم من مأكولات مصرية . وكان شهر رمضان في البحر من أسعد أيام الرحلة ، أعادنى إلى سنوات الحداثة في أحيائنا الوطنية .

ترقيات المجاهدين : «المذكرة الخامسة من ممباسة في ٣ يناير ١٩٣٤ :

« ولا كانت أعمال الجميع تقع تحت نظري ، كما أنى مطلع على حالتهم النفسية ، وتساؤلهم إلى أى حد تفكر المصلحة بمكافأتهم على مشاقهم التي يصعب وصفها ، فإن رجائى أن تكون الوزارة مستعدة لقبول التوصية بترقية المجاهدين منهم في أول فرصة . أما أن ينتظر الجميع بعد عودتهم شهوراً ليبلغوا بعدها بأن الحالة المالية تسمح أو لا تسمح بترقيتهم ، فإن ذلك سوف يكون له أسوأ الأثر في نفوسهم . هذا وقد قررت كلية العلوم ترقية مندوبها الأستاذ عبد الفتاح محمد ، وعرف الجميع على ظهر الباخرة بأمر هذه الترقية

« لذا أرجو أن تمهد المصلحة منذ الآن السبيل إلى مكافأة رجالها الذين

جاهدوا وسط المحيط تسعة أشهر ، في أشد الظروف حرجاً ، مجازفين بصحتهم وراحتهم وحياتهم في سبيل رفع شأن مصر ، ورفع علمها بين أعلام الدول التي قامت يبحر البحار ، وبدء صفحة جديدة في حياة البحرية المصرية . . أقول إنه إذا لم تتخذ المكافأة هذا الطريق العاجل . . فإن الحكومة سوف تضيع فرصة من أعظم الفرص لبعث روح النشاط في نفوس جميع موظفيها .

وتعليقي على هذا الآن : ضيعت الحكومة الفرصة ، ولم تصنع شيئاً أكثر من الترفيات الشرفية !

ثم أختار من السجل الرسمي بعض ما شهد به رؤساء البعثة في كبردج ، والإسكندرية :

من خطاب الكابتن ما كنزى : ريان «مباحث» إلى مدير عام مصلحة السواحل ومصايد الأسماك :

« أود أن أعبر عن سرورى البالغ بكتابة هذا التقرير ، فإن خدمات الضباط والبحارة قد بلغت مستوى عالياً من الكفاية ، وحافظت على التقاليد الى تشرف العلم المصرى فى البحر ، وفى الموانى التى زارتها « مباحث » . وإنى لأعتبره شرفاً عظيماً أن خدمت تحت هذه الراية ، وأن اشتغل بإمرتى أمثال هؤلاء الضباط والبحارة الأكفاء .

ومن خطاب الكولونيل سيويل رئيس البعثة :

« قبل أن أبارح القطر المصرى أتشرف بأن أقدم لسعادتكم بالأصالة عن نفسى ، وبالنيابة عن لجنة البعثة فى كبردج ، تشكراتنا للمساعدات القيمة التى قدمتموها للبعثة أنتم ورجال مصلحتكم .

« وكذلك أود أن أضيف شكرى الشخصى للخدمات التى أداها الدكتور حسين فوزى الموظف بمصلحتكم ، إذ كان ذا فائدة عظيمة للبعثة ، وهى مدينة له ، لا بمساعدته فى الناحية العلمية فحسب ، بل بقيامه

بمهام طبيب البعثة على وجه يدعو إلى الإعجاب .
 من حديث البروفسور جاردنر : رئيس لجنة البعثة في كبردج
 إلى مراسل « الأفريكان وورلد » :

« . . . إن الرحلات الطويلة في المحيط ، وكانت تستغرق كل رحلة
 منها ثلاثة أسابيع دون الرسو في أحد الموانئ ، من الاختبارات الجديدة
 بالنسبة للبحارة المصريين الذين شرعوا في القيام بمهمتهم والأحوال الجوية
 سيئة في البحر الأحمر ، وقد عجزت آلات التبريد عن القيام بمهمتها
 فلم تك هناك أطعمة طازجة ، ولكن رجال البحر المصريين ألفوا هذه الحالة ،
 وكانوا من أحسن البحريين ، وكان الضباط المصريون مضرب الأمثال
 لغيرهم .

« وأظهر اثنان من المصريين العلميين بالباخرة مهارة فائقة ، وهما
 الدكتور حسين فوزي مدير الأبحاث بمصلحة السواحل والمصايد ، الذي
 اشترك في كل شيء ، والأستاذ عبد الفتاح محمد من كلية العلوم بالجامعة
 المصرية ، وقد قام بالتحليلات الكيميائية التي يتوقف عليها الشيء
 الكثير * .

ومن حديث للأستاذ نفسه مع مراسل صحيفة « الأهرام » بالجزر
 البريطانية :

« ومضى الأستاذ يشرح لي كيف أن عالم العلوم مدين لمصر التي
 قدمت لنا الباخرة وملاحيا . وهنا أطنب البروفسور جاردنر في إطراء
 الملاحين المصريين ، وطريقة تكيف أنفسهم طبقاً لأحوال مستجدة
 عليهم تماماً . . إلخ ، ومع هذا ظلوا مبتهجين وحافظوا على مقدرتهم
 وبرهنوا على كفاءتهم طول الوقت .

« وقد ذكر أيضاً الخدمات الجلية التي قام بها الدكتور حسين

* المرحوم الدكتور عبد الفتاح محمد ، وكيل جامعة الإسكندرية الأسبق .

فوزى مدير إدارة أبحاث مصايد الأسماك ، والأستاذ عبد الفتاح محمد من كلية العلوم بالجامعة المصرية الذى أدى أعمالاً قيمة فى التحليل الكيميائى وما إلى ذلك » ثم قال :

« وإنى أعتقد أن هذه الرحلة ستؤثر تأثيراً كبيراً فى سيرة الدكتور فوزى ، وحياته فى المستقبل . »

وأختم بآخر صفحة من مذكراتى ، وهى المذكرة العاشرة المكتوبة بالإسكندرية فى ١٠ يونية ١٩٣٤ ، بعد أسبوعين من عودتنا :

« أكتب هذه المذكرة للتاريخ ، فلست أضيف جديداً إذ أنه بالحالة النفسية العالية التى كان عليها الجميع ، وقد شهدت المصلحة ذلك عياناً . ولا أعود هنا إلى امتداح سلوك الجميع ، فقد سبقتنى شهادة الضيوف ، ولا أزيد عليها إلا أن أهنى المصلحة برجالها ، وبحسن اختيارها لتلك المجموعة ، وكانت مثلاً أعلى للنظام المحكم ، والسلوك الحسن ، وسلامة الطباع ، مع الشجاعة النادرة :

« وإنى وقد انتهيت من تلك المهمة الدقيقة الشاقة التى أسندت إلى ، لأشعر براحة نفسية عظيمة ، وهى راحة من أدى واجبه كاملاً نحو بلاده . »

من حياة الآخرين

أتساءل وأنا أستاذ كتاب هذه « الرحلة حول نفسي » — تذكرني بالبحر ويطارد ذيله ! — ماذا أختار منها وما أهمل ؟ لأنني لا أكتبها لنفسي ، وإنما للقارئ ، ولهدف أهم وأبعد من مجرد استعراض بعض أدوار حياتي . وحياة الإنسان اختصرها المؤرخ إلى كلمات خمس في الأسطورة المعروفة : بعد أن دخل على الملك يخبره بانتهائه من كتابة تاريخ الإنسانية في مجلدات مكدسة ببابه تحملها ظهور الإبل ، والملك يطالبه بالاختصار ، أعواماً تلو أعوام . . إلى أن حضرت العاهل الوفاة ، وهو يحض مؤرخه على الإيجاز ، فأدلى إليه المؤرخ بما يشبه أن يكون « بهريز » تاريخه : ولد الإنسان وكافح ثم مات !

وأوضح أنني ربما اخترت ما يبدو لي حاسماً في مجرى هذه الحياة . وما عرفت شيئاً يحسم الحياة في مصر ، بل يقصم ظهرها ، أشد من البيروقراطية . لذلك كان عجباً عجاباً — حملته على محمل السحر — أن تهز البيروقراطية طولها فتخلي الطريق أمامي قبل نهاية عام عودتي من البعثة .

ولقد حدث في شبابتنا أن أعطينا صنوفاً من « الاستقلال الذاتي » على أيدي اللوردات ملتر واللني ، وذلك البريطاني الكريه الذي رأيته مرة واحدة في حفل جامعي ، وشهدت موكب سيره مرات على كورنيش الإسكندرية تتقدمه المتوسيكلات بالصفافير ، فأحسست أن معاهدة الشرف والاستقلال « أونطة » ، وأنا ما زلنا شخوصاً بمسرح العرائس تحركنا خيوط المستعمر العاني من دار بقصر الدويارة ، وهو أشبه

بجواب الحاوى يخرج منه ذئب اسمه « القنصل الجنرال » ثم يغير جلده ويخرج فى صورة « المندوب السامى » وأخيراً باسم السفير البريطانى ، والذئب هو الذئب .

لا شك أن السنوات التى جاءت فى أعقاب ثورة ١٩ كانت فترة تقدم وتطور ، فلقد استطاعت الروح المصرية المشرئية إلى التحرر والتطور ، أن تتقدم خطوات فى طريق استقلال غير ملفق . ومهما قيل عن الجامعة المصرية ومنشئها ، فهى بنت نبت إرادة الشعب المصرى ، قبل ثورة ١٩ وبعدها . ومهما قيل عن بنك مصر ومنشئه ، فماذا كان فى وسع طلعت حرب أن يصنع لو أهمل الشعب المصرى دعوته ، وتركها ترن صرخة فى واد ؟

لم يتحرك الاقتصاد القومى وحده ، ولا الديمقراطية بمعناها اللبرالى بل تحرك العلم والفكر والأدب والفن ، فارتاد العلماء ميادين الكشف والبحث ، وامتدت آفاق الصحف إلى السياسة العالمية ، تنير بصائر الرأى العام كما يسدد خطواته فى طريق الوعى الاجتماعى ، ويتعلق بأسباب الديمقراطية الصحيحة على ضوء كشاف من الحرية .

تحول رجال القلم عن أدب الشكل والمقامات وشعر المناسبات ، إلى الإبداع الفنى فى مسالك جديدة على الأدب العربى ، كالقصة والتمثيلية والشعر الوجدانى الشخصى والفلسفى ، والنقد .

وانتقل الفن التشكلى من الزخرف التقليدى إلى التصوير والنحت والحفر ، وكانت فى طفولتنا من المحرمات .

وحتى فن « المغنى » : حتى الموسيقى بدأت تتحرك من مكانها فوق التخت إلى المسرح ، وفى صور جديدة لما عرفه المسرح الغنائى أيام الشيخ سلامة حجازى .

كان هذا وغيره ملحوظاً فى السنوات التالية لثورة ١٩١٩ ، إلى حين

سافرت البعثة آخر عام ١٩٢٥ . وقطع البعد عن البلاد في خمس السنوات التالية ما بينى وبين متابعة تلك التحركات .

فكيف وجدت بلادى بعد عودتى في مطالع الثلاثينيات ؟ .
لم يكن من الصعب على القادم من بعيد أن يتبين النكسة التى أصيبت بها مصر ، وكنت ألحظ بعض آثارها في القليل مما يكتب عنها في الجرائد الأوربية ، وبخاصة بعد وفاة سعد زغلول ، بل أستطيع الإشارة هنا إلى شعورى قبل سفرى بأن هذا الزعم الكبير فقد ديناميته بعد مقتل السردار . فلست أنسى صورة الشيخ الجليل بملابس التشريفة الكبرى في جنازة السير لى ستاك ، وقد انحنى قامته المديدة ، ونكست تلك الرأس تحت وقر الحادث .

ساعدت على النكسة ، وزقت عجلاتها ، الأزمة الطاحنة التى تردى فيها العالم منذ انهيار سوق المال في وول ستريت بأمرىكا ، عام ١٩٢٩ .

عدت لأجد الدستور « الفضفاض » معطلا ، بل في طريق الإلغاء . وإسماعيل صدقى بصدد تفصيل دستور محذوق محزق ، أجرى في ظله المظلم انتخابات لم يدمغها كاتب بمثل ما فعل توفيق الحكيم في « يوميات نائب في الأرياف » .

عدت لأرى الملك مسيطراً تماماً على كبار العلماء ، وعلى « مسرح العرائس » لاضمن المسكين بالحيوط في طنطف قصر الدوبارة ، ولكن فوق خشبة المسرح ذاته ، وإن في دور « مولانا الملك المعظم حفظه الله » .
لست هنا بصدد كتابة تاريخ سياسى . كل ما أريد قوله هو إحساسى بأن البلاد تتعثر في طريق التقدم والتطور ، وقد دبّت فيها عوامل التفرقة والفشل ، فلم تدع لها فرصة اتخاذ الخطوة التالية التى تحتتمها ثورتها الشعبية الكبرى ، وهى الاتجاه نحو العدالة الاجتماعية ، والمساواة

الاقتصادية ، على أساس التقريب بين الطبقات .

عدت والمسرح يعاني سكرات الموت ، ما عدا الهزليات الماجنة والاستعراضات الكباريهية . والسينما لم يكن لها وجود مصرى قبل سفرى ، فإذا هى موجودة ، والعدم خير منها . وسمعت الإذاعات الأهلية ، قبل أن تسلمها شركة ماركوئى ، باتفاق مع الحكومة (١٩٣٤) ، فإذا هى بذاعة ما بعدها بذاعة ، ومواعيد غرامية تضرب عياناً بياناً على موجاتها المتضاربة ، تحت ستار ما يطلبه المستعمون . . والمستمعات ؟ من الأغاني ، أبارك الله . تخرج زاعقة مهولة من محطات إشى فى دكان ، وإشى فى بدرون ، وإشى من فوق السطوح !

أما الموسيقى التى كنت أتوقع تحريرها من ربة الأساليب العتيقة ، فقد عادت إلى التخت ، بصورة مجددة ، نعم ، ولكنها حادت عن الطريق الذى شقه لها الشيخ سلامة حجازى .

وعلى الرغم من كل هذا التفاضل والتراجع ، فإن الفكر لم يتوقف ، والإنتاج الأدبى والفنى لم يتقهقر ، ومدرسة المصورين الرواد ذات حيوية وبهجة ، تسلم الشعلة بليل تضطرم نفسه بسعير الثورة ، وسنلاحظ هذه الظاهرة دوماً ، حتى اندلاع هيب الحرب العالمية ، وجملاها ، وفى أعقابها حتى انفجار ثورة ٢٣ يولية سنة ١٩٥٢ . لأن الفكر لا يقف أبداً فى شعب ناهض ، والكبت والكبح والجور ترهف الشاعر .

كان خروج طه حسين من الجامعة ، واشتغاله بالصحافة ، ومواصلة كتابة روائعه الأدبية والتاريخية والاجتماعية من أهم ظواهر المقاومة الفكرية لما أصاب البلاد .

فى الثلاثينات خرجت طلائع الجيل التالى لجيل طه حسين والعقاد . ومحمد حسين هيكل ، وأكثره من تلاميذ طه حسين بالجامعة ، وبعضه من فلول « المدرسة الحديثة » ، مدرسة الثورة الفنية والأدبية .

ولكن واحداً من هؤلاء كان يتحرك في الخفاء بخطى السنور ،
ليفاجئ قراء العربية بعمل يزوج بين الفلسفة والفن والأدب ، يعتبر
أول كتابة عربية للمسرح يعتد بها في عالم الأدب الرفيع . الكتاب هو
« أهل الكهف » والكاتب هو توفيق الحكيم .

كان توفيق الحكيم « مفاجأة سارة » لطله حسين ، ومذهلة للقراء .
ولكنه لم يكن مفاجأة أبداً لمجموعة أصدقائه الخالصاء .

ومن حق صداقتي للكاتب الكبير أن أقص ما جرى بالتمام والكمال
على « أهل الكف » قبل أن يخرجوا للقراء جميعاً . فقصتهم كما ديجتها
يراعة الحكيم الساحرة ، كتاب هام جداً في تاريخ الأدب المصري والعربي .

يظن أغلب الناس أن الشهرة هبطت على توفيق الحكيم « من الزرقاء »
وبفضل مقال رنان لطله حسين ، نشر بمجلة « الثقافة » في شبابه الزاهر .
ولا أحسب أستاذ الجيل (بعد لطفي السيد) تحمس في دراساته الأدبية
لكاتب معاصر مثلما تحمس لتوفيق الحكيم بعد قراءة « أهل الكهف » .
طله حسين المتحفظ في كلامه ، والمتأنق في تزمته . . لم يجد في كتاب
توفيق الحكيم موضعاً للتحفظ ، فرمى بالأناقة والتزمت وراء ظهره ، واندفع
بكل قلبه بمجد الكتاب . وفي هذا دليل — إن احتجنا إلى دليل — على
صدق وطنية الأستاذ الكبير الدكتور طه حسين ، وتفانيه في خدمة
قضايا الفكر والفن في مصر والعالم العربي ، وانتصاره لكل من أنخلص
للفن وأجاد البناء والإبداع .

وأنا أزعم بأن توفيق الحكيم ، حتى ولو لم يسافر إلى أوروبا في خريف
سنة ١٩٢٥ ، بمقال طه حسين ، وبغير مقال طه حسين ، كان مقدراً
لأسمه أن يرتفع في فلك الأدب والفن ، وإن في هواة . فقد بدا في
العشرينات كاتباً رقيقاً ، وشاعراً زجلياً ، يؤلف القصص الغنائية ،
والكوميديات الاجتماعية ، فتلحن وتمثل وتغنى على مسرح الأزيكية ،

بواسطة شركة التمثيل العربي ، الى ألفها طلعت حرب .
 بيد أن إقامته في باريس أضافت بعداً جديداً إلى ملكاته ، لا يتنبه
 إليه النقاد عادة ، مكتفين ببعض الحقيقة في أن توفيق الحكيم عكف على
 دراسة أدب المسرح بجدية وعمق طوال إقامته في « مدينة النور » . وبقية
 هذه الحقيقة هي أن البعد الجديد في حياة توفيق الحكيم كان « الثقافة »
 بمعناها الحضارى الواسع :

لقد زاملته في باريس ، بل كنت مستودع بعض أسراره . كنت
 أعود من رحلاتي فيدهشني توغله في كنوز الحضارة ، حتى صحت به
 ذات مرة : تذكرني بأنك ألقت أوبريت « على بابا » ، إذ يبدو لي
 أنك عرفت كلمة السر إلى كهوف المعرفة ، تلعلط بالصور والتماثيل
 والموسيقى والأدب والتاريخ والفلسفة . . . والروحانيات !
 ولأن الطالب المصرى الذى يرد معين الحضارة الغربية ، عند منابها
 الرفيعة ، لن يجد متسعاً للإبداع الفنى حيال تفرغه وانكبابه على التلى
 والاستيعاب والانفعال ، فإن توفيق الحكيم كفّ عن « التأليف » بعض
 الوقت ، أو أخفى عنى محاولاته ، إلى أن وصلتني منه لفافة فيها قصة
 تمثيلية قرأتها بإمعان ، ثم أعدتها إليه قائلاً : روح يا شيخ ، ده أنا كنت
 فاكرك مؤلف مسرحى ! فضحك ضحكته الطفولية ، ولا أدري ما صنع
 بتلك الطبخة التى شاطت منه ، فيما بدا لي .

دراة الأيام ، وعاد توفيق الحكيم إلى مصر ، يكتب لي باكياً على
 باريس ، وعلى اللوفر والفيوكولومبييه والاتلييه ، ويختص صالة « بلبل »
 بعبرة ، وهى قاعة الموسيقى الكبرى هناك .

وعدت إلى الوطن بدورى لأؤدى ما حدثتك ببعضه في الفصول
 السابقة ، وإلى ما سنعود إليه وشيكاً ، فتلقيت منه « لفافة » جديدة ،
 أثارت منى العجب ، فالدهشة ، فالإعجاب ، لم تكن لفافة هذه المرة ،

بل كانت كراسة ضخمة ، كتب فيها بخط يده قصة تمثيلية عنوانها « أهل الكهف » .

هذا ما عنيت عندما أشرت إلى تحرك توفيق الحكيم في الخفاء بخطى السنور . فهو فنان انطوائي عجيب ، يجتر الفكر ، ويعتصر الفلسفة ، ويحلل ما يقرأ إلى عناصره الأولى فكراً وأسلوباً وبناء ، ثم يشرع في إقامة أبيته الفنية كالنمل الأبيض . . في الخفاء .

لم تكد دهشى تخف ، حتى أتبع اللقافة بأختها ، وهي العمل الأقرب إلى قلبي من أعماله ، حتى اليوم ، « شهر زاد » ، تلك القصيدة الفلسفية الرائعة .

انتقل مخطوط « أهل الكهف » من يدي إلى أيدي الأصدقاء بدءاً بالمرحوم الدكتور حلمي بهجت بدوي ، وختاماً بالدكتور محمد كامل حسين ، وصيحات الإعجاب والدهشة ترتفع من قارئ إلى قارئ ، في تلك « المدرسة الحديثة » التي لا يعجبها العجب ، ولا الصيام في رجب . وأشار القاضي محمد طاهر راشد على عضو النيابة حسين توفيق الحكيم ، بوجوب نشر « أهل الكهف » على التو . . وبقيّة القصة معروفة لمن يعتبرون الثقافة للإنسان كالهواء والماء والغذاء .

قلت أن لا معنى « لرحلة الحياة » هذه ، إن لم تجد فيها الأجيال الجديدة دروساً وعبرة . . . وهأنذا أستعير من حياة كاتبنا الكبير درساً كبيراً ، كي يعرف المقبلون على الفنون كافتها ، أن العبقرية قد تنزل من السماء قبساً ، لا مائدة حافلة ، وأنها أولاً وآخرها عمل ودأب ، وغوص على أغوار الثقافة الإنسانية الشاملة بكل أمواتها وعبابها وتياراتها وآلاتها .

كيف عدت إلى ممارسة الأدب

قد يتعجب القارئ من تنوع الحياة التي عاشها هذا الإنسان الضعيف متقللاً بين الطب والعلم ، مع كلفه بالفن والأدب . ولعل هذا التنازع بين شخصيتين هو الأصل في شطر حياته الخلقية إلى نصفين متعادلين ، نصف للفروض والواجبات ، ونصف للعشق والهيام ، دون أن يتعدى شطر على شطر ، والأولوية للواجب . لو أن صاحب الترجمة نشأ في الجليل الحاضر لما تردد في اختيار كلية الآداب ، ولو أنه نشأ في بلد أوربي متقدم لوجهه أهله منذ الطفولة إلى الموسيقى . أما وقد اختار القسم العلمي في الدراسة الثانوية ، فلأن المجال في المدارس العليا كان أوسع أمام حامل الشهادة الثانوية العلمية .

ولكنه كان يقرض الشعر ، ويكتب القصص ، ويتنقل بين الكتب في لغته ، وبين الكتب في اللغات الأجنبية التي تعلمها ، ويترجم عن شعرها ونثرها ، ولم تمنعه دراسته الطبية من الانضمام إلى « المدرسة الحديثة » ، والاشتراك في تحرير الصحيفة الناطقة باسمها « الفجر - صحيفة الهدم والبناء » وممارسة النقد الأدبي فيها ، كما مارس النقد الموسيقي في مجلة « السباق » التي كان يصدرها المرحوم توفيق حبيب « الصحفي العجوز » ولم يكن عجوزاً بعد . وتعلم الموسيقى لا على أصولها كما ينبغي ، وإلا لاختار البيانو ، بل على أساس حبه للكمنجة ، وكانت هي والناي أفضل آلات التخت عنده . وعندما انتقل إلى موسيقى الحضارة ، وسمع كونشرتو مندلسون مع أوركسترا بولياكين السمفوني ، وعرف مكانة الفيلينة ، سيدة الأوركسترا ، ذهب يدرس أصولها على الإفرنج ، وواصل قراءة كتب عن الموسيقى أغلبها تراجم وتاريخ . وهكذا استمرت حياته يتنازعها الواجب والهيام ، دون أن يطغى واحدهما .

على الآخر ، إلا في إبان الأزمات النفسية العنيفة ، وقد اجتاز منها واحدة أو اثنتين في شبابه .

ما أحب توكيده هنا هو أن الرغبات التوسعية في ميادين الفكر والفن لم تنتقل إلى لا بالوراثة ، ولا بالتقليد والمحاكاة . كل ما في الأمر أن والدي المتعلم أدرك اتجاهي فلم يقاومه ، فيما عدا مقاومة شكلية أمام الموسيقى . أما صلتى بالإفرنج فلم تعد تتلمذى على مدرسى الإنجليزية بالثانوى ، ومعلمة الفرنسية بيرليتر ، فدرس الألمانية ، وكنت أحب من أساتذتى المعلم واسع المعرفة والثقافة ، ولم أعرف من هذا النوع غير اثنين أو ثلاثة أحدهم إنجليزى .

ولكنى بعد ما سافرت إلى باريس ، بحر الحضارة الخضم ، وجدتنى أصبح مع كثير من الناس على شاكلتى ، فرنسين وأجانب . بل رأيت أساتذتى فى كلية العلوم ، وغيرهم فى كل مهنة ، على صلة بالفكر والفن ، ممارسة ، أو هواية ، أو على الأقل ، اطلاعاً ومعرفة .

ساعدتنى هذا الجو الثقافى على الاتزان فى متابعة رغباتى الأدبية والفنية ، مع أداء واجباتى العلمية . لم أندفع مثلاً فى دراسة الموسيقى ، بل اكتفيت بتلقى مؤثراتها من حفلاتها ، وما أكثرها فى باريس ، حيث لا تمضى ليلة دون حفلة بقاعات الموسيقى : جافو وإيرار وبليل وغيرها . فضلاً عن أربعة أوركسترات سمفونية تعزف يومين فى الأسبوع ، وهى الأوركسترات التاريخية : كونسرفتوار باريس وكولون وبادلو ولا موريه ، عدا ما كان ينشأ فى وقته ، وغير الفرق الزائرة . والأدب لم أتعد متابعة تحركاته الحديثه ، مع الرجوع دائماً إلى الأعمال الأساسية فى تاريخ الفكر الإنسانى . كما عانيت بزيارة المعارض ، والمتاحف زيارات منتظمة تدعمها قراءة النقد فى الصحف الفنية ، والاطلاع على كتب تاريخ الفن . بيد أن عودتى من البعثة ، واضطلاعى بمسؤوليات الإشراف على

الثروة المائتة جعلتني أنصرف بكليتي إلى عملي فلا أكاد أجد وقتاً لممارسة أدبية أو فنية ، فيما عدا القراءة والموسيقى .

ومع ذلك فقد كان صديقي الدعوب توفيق الحكيم آخر من يصدق بأن رجل علم ، وظل زماناً طويلاً يعتقد أن حكاية « العلم » عندي أكذوبة مفضوحة ، وخداع نفس عن ميوها واستعدادها الفني والأدبي .

أقول الدعوب لأنه حتى بعد أن تخلى عن ريبته في إخلاصي للعلم ، لم يفقد الأمل في أن يعود بي إلى ميدان الأدب والفن .

وحدث في الثلاثينات أن الأخ أحمد الصاوي محمد شرع في إخراج مجلته ، واعتمد فيها على شعبيته الكبيرة لدى الشباب الناهض المثقف ، ثم على توفيق الحكيم الذي بلغ أوج الشهرة ، وسار في طريقه إلى المجد الأدبي . راح الصاوي بكل الوسائل يستغل في توفيق الحكيم شخصيته العجيبة المميزة ، فيضيف إليها من عندياته ألقاباً ونعوتاً تجتذب إليه العنصر الهام جداً في شعبية الصاوي ، ويتألف من « بنات اليوم » في أول عهد خروج الفتاة إلى أجواء الحرية والثقافة . والمغامرات العاطفية . وكانت لمسة عبقرية من الأستاذ الصاوي أن يذيع عن توفيق الحكيم ، الوديع الأليف ، الذي ينبض حباً للبشر بجنسه ، أنه « عدو المرأة »

وكنت قد عدت من المحيط الهندي وقد أكسبتني رحلتى البحرية بعض الشهرة ، لأساس لها أكثر من واقعة خروج سفينة مصرية صغيرة بطاقمها ، وعلى بعثة أجنبية كبيرة ، إلى البحار البعيدة ، وبما حازته الباخرة « مباحث » من سمعة خارج البلاد في عالم الكشوف البحرية . فاجتمع رأي الحكيم والصاوي على تجديد حسين فوزي للمجلة الجديدة ، وقد سماها « مجلتي » بحكم أنه منشئها وصاحبها وناشرها ورئيس تحريرها ومدير إدارتها ومطبعها وإعلاناتها .

لم أك أقضى يوماً أو أياماً بالقاهرة دون أن أحل ضيفاً على الصاوي

أمضى معه ومع الحكيم سهراتنا الشتوية في مطعم فاخر . . على حساب « مجلتي » . ولم أر مناصاً من إمداد المجلة بمقالات كان كل أجرها تلك العشوات القاهرية . فما كان أبعدني عن التفكير بأن أتقاضى مالا على عمل لا يمكن بأي امتداد للفكر اعتباره من أعمال تخصصي . فلم أك أكثر من هاو طيارى ، يستسلم لصديقين رغياً أن أشاركهما في عملهما الذائع .

من يدري ؟ ربما كانت عودتي إلى الأدب مصدرها خجلي من أن أكون الضيف الدائم على الأستاذ الصاوى . . دون مقابل . ولأن انصرافى الجهاد إلى عملي العلمى ومسئولياتى الإدارية ، لم يكن يسمح لى بمعالجة الأدب طويلاً النفس من ناحية « الإبداع والخلق » ؛ فقد تلمست الطريق الأسير والأقرب إلى خبرتى . . وهو كتابة الرحلات بالطريقة الأدبية الحديثة ، أى بالصور العابرة واللمحات السريعة ، وتداعى الأفكار والتأملات ، تبعاً لما عرفته من مطالعاتى المفضلة لأدب الرحلات ، والمعاصر منها بخاصة .

ولم أك أتصور أن تجرنى انطباعات الرحلة ، خارج العلم والبحث ، إلى أبعد من بضع مقالات . ولكنى أحسست فجأة بأننى فى سبيل تأليف كتاب ، فحرصت على أن أتابع موافاة كل عدد من أعداد « مجلتي » بفصل من فصول رحلة المحيط الهندى ، حتى بعد أن هبط توزيع المجلة ، واسمر ورقها ، وذبلت أغلفتها ، ووحلت « الباخرة التى تسير » ونحسر فيها الصاوى بالرغم من شعاره الرنان « أنت مع الصاوى تكسب دائماً » . . ولقد صدقت هذه الكلمة معى على الأقل ، فقد كسبت مع الصاوى أول كتاب لى وهو « سندباد عبرى » .

وتولى توفيق الحكيم أمرى فى شراء الورق ، كما قادنى من يدي إلى صاحب مطبعة لتتفق معه على طبع الكتاب . وكانت تجربة جديدة

على ، أنا عاشق الكتب منذ نعومة الظفر . عرفت فيها قطع « جاير الجاير » وورق الكوشيه ، وأنواع الأغلفة ، ثم اصطحبني المرحوم محمود طاهر لاشين (رائد من رواد القصة المصرية) إلى الخطاط حسنى ليكتب لي عنوان الكتاب ورعوس فصوله بخط فارسي جميل . وكانت فرصة أن أتعرف على أولاده الصغار ، وأستمع إلى غنائهم العذب وعزفهم على تنخمهم الظريف بمثل الخطاط الكبير .

ولقد نجح كتابي الأول نجاحاً أدبياً غير منتظر . أما من الناحية المادية فقد اكتشفت سرقة عامل من عمال المطبعة ، اتفق مع عامل من عمال مكتبة كبيرة على طبع عدد من النسخ زيادة عن العدد المتفق عليه مع صاحب المطبعة . وقدرت العدد الزائد بنحو مائتين أو ثلاثمائة نسخة . وكما تولى توفيق الحكيم أمري في الطبع ، فقد أدى واجب الصديق الكريم عندما أفرد للكتاب مقالا من مقالاته الممتعة في « الرسالة » أو « الثقافة » لا أذكر أيهما ، تحت عنوان « من البرج العاجي » أو تحت « المصباح الأخضر » .

وعرفني الدكتور طه حسين عن طريق « سند بادعصرى » ، وقد كتب عنه مقالا أعتر به ، بالرغم مما أخذه على فيه من الهبوط إلى لغة الأزقة ، وقد صدمته طريقتي في الخروج عن « أدب اللغة » ، مثال ذلك ما جاء في الفصل الأول عن أسطورة « مانجوير » ، حول بركة ماء بضواحي كراتشي يعيش فيها عدد من التماسيح . قلت :

« كانوا أربعة من الأولياء : مانجوير والقلنديين لال شاه باز ، والشيخ فريد ، والشيخ بهاء الحق ، اجتمعوا يوماً ليتناقشوا في الكرامات . » ضرب مانجوير الأرض فتفجرت عن ماء بارد ، وضربها شاه باز فتفجرت عن ماء ساخن . وأخرج الشيخ فريد مشطاً وأخذ يمشط شعره ،

فكان القمل المتساقط منه يتحول إلى تماسيح بمجرد سقوطه في مياه مانجوبير .

« أما الشيخ بهاء الحق فحين رأى باب الاجتهاد أقفل إطلاقاً ، فقد أخرج من عبه حفنة من نوى البلح ، وطفق يزرعها في الأرض بكل بساطة وهدوء ، وكأنه يقول ، ويختص بالقول زميله الذي حول صهبانه إلى تماسيح ، : أيا كانت كرامتكم أيها الزملاء ، فهي لا تعدل قدرته تعالى ولا حكمته حين يخرج من هذه النواة نخيلاً يحمل للأجيال القادمة رطباً شهياً .

« وإني لأشارك سيدي بهاء الحق هذا التفكير العالى ، ولو أن طبعى الحاد يودنى أن ألقت إلى شيخ القمل فأقول له : إتفخس عليك ولى ! » قال الدكتور طه في أول لقائى به : لقد قسوت عليك ! فأجبت : لقد شرفتني بغضبك ، كما أسعدتني بحديثك ، وشهادتك لى بجمال الأسلوب وامتلاك أعنة اللغة . وستعرف عنى نوعاً من الشقاوة أداعب بها اللغة ، فألوى رقبتها بلطف ، كما يلوى الحبيب رقبة حبيبته . . لا ليقصفها ، بل ليقبل فيها . وتأفف الدكتور طه في لطف وأدب ، وقد بدأ يدرك أنه حيال « نمرة » أدبية يرجى منها .

أما الأستاذ الصاوى محمد فقد احتفظ بصمته حيال الكتاب ، ولم يشر من بعيد أو قريب في « الأهرام » إلى كتاب نشر أكثره في مجلته . لم يغضبني ذلك منه ، فإن صاحب « ما قل ودل » ، محبوب القراء والقارعات رفض أن يتحدث عن كتاب ينغى صاحبه على الشرق تخلفه ، ويشيد بحبه وإعجابه وإيمانه بحضارة الغرب .

نجاح الكتاب أو عدم نجاحه لم يؤثر في نفسى بأكثر من أنه تجربة جديدة في المعرفة — وهذه من شأني — وتجربة في سوق الأدب — ولم أسع في أن يكون لى بها شأن .

عرفت أنني مستطيع تدبيج الفصول الأدبية بين الآونة والأخرى دون أن يؤثر ذلك في عمل الأساس بحال . وكان هذا هو الأصل في الفصول التي نشرتها بمجلة الدكتور طه حسين «الكاتب المصري» والتي تألف منها ومن غيرها كتاب «سندباد إلى الغرب» ، إتماماً لما أشرت إليه في تقديم «سندباد عصري» من تمسك بحضارة أوروبا .

وعندما نشبت الحرب العالمية الثانية ، وانحازت إيطاليا إلى جانب المحور ، اضطرتنا لإخلاء معهد الأحياء المائية بقايتباي من كل أدوات العمل ، من ملفات وكتب وأجهزة علمية (بسبب تعرض المعهد للغارات الجوية على الإسكندرية) وبقينا في المعهد لمجرد تصريف الشؤون البخارية فوجدت متنفساً من الفراغ العلمي في دراسة عربية هامة للمعارف والأساطير والقصص البحرية عند العرب ، انتهت منها قبل تعيني بجامعة الإسكندرية لدى إنشائها ، ونشرته في مطالع عام ١٩٤٣ بعنوان «حديث السندباد القديم» . وفي هذا الكتاب يتضح لمن يتجنون ويعيبون على تعلق بحضارة أوروبا ، أن كلني هذا لا يعني انفصالي عن الحضارة العربية في عصور ازدهارها . وماكم السندباد القديم دراسة خاصة وضعت فيها خبرتي بالبحر وعلومه ، وبالآداب البحرية ، في خدمة ناحية من الحضارة الإسلامية ، ربما كنت من أصلح الناس ، وأقربهم إليها .

وكيف عدت إلى ممارسة الموسيقى

لم أخرج من أزمة نشوب الحرب العالمية الثانية — وأحسب أن الوقت لم يحن للكلام عليها — إلا إلى الانشغال بإنشاء كلية العلوم ومعهد الكيمياء الصناعية بجامعة الإسكندرية . فعندما انتهت الحرب ، وانقضت سنوات عمادتي عام ١٩٤٨ ، فوجئت بجو من الفراغ لم تملأه أعمالى فى إنشاء الدراسات العليا لعلوم البحار « الإقيانوغرافيا » . وإذا بالموسيقى صديقتى منذ مطلع الشباب ، تشير إلى من بعيد ، فأجريت إليها بشوق المحب الوامق عناء الهجران ، وأرقه البعاد .

اندفعت بكل قوى نفسى نحو الموسيقى ، ولكن بما يلائم سنى وتجاربى فقد لاحظت أن انصرافى إليها فى شبابى كان انفعالا لياً محضاً . وإذا حاسبت نفسى ، اكتشفت أننى أجهل أسرارها جهلاً تاماً . لم أحاول الكشف عن كنهها كفن ، وكبناء ، لسبب واحد ، وهو عدم تفكيرى بدراسة التأليف الموسيقى . ما حاجتى إليه ، ولى قلم أعالج به الكتابة منذ المراهقة ؟

كان تساؤلى الجديد : ألا يدرس المرء البناء الموسيقى إلا ليؤلف فى الموسيقى ؟ أليست هذه الدراسة لذاتها عملاً من أعمال الحب ، وتعمق الوعى والفهم لفن من أصعب الفنون وأعجبها ؟ ثم ماذا أنا محقق من هواية العزف ؟ هل أبلغ يوماً قدرة المحترفين الذين يتفرغون ساعات طوالاً للتمرينات اليومية المرهقة ولسنوات كثيرة ؟ لقد استطعت أن أدرك ما يدركه عادة العازف الهاوى ، واشتركت فى أوركسترات الهواة بأوروبا ، ثم فى أوركسترا كونسرفتوار الإسكندرية وسط المحترفين . وما أكثر



ما شاركت في أداء موسيقى الصباح (موزيك ده شامبر) من صوناتات وثلاثيات ورباعيات . لماذا لا أدرس الموسيقى تصميماً وبناء ؟
ولم أعرف حماساً في دراسة - حتى ولا في الكشف عن أسرار الحياة الماثية - مثل حماسي لهذه الدراسة الجديدة . فقطعت الشوط إلى آخره ، أسبق المحترفين ، وهم السباقون في العزف ، بل أسبق أستاذي للتأليف الموسيقي ، أنظم برامج دراستي بنفسي ، وأقتني الموسوعات في التأليف والتوزيع ، وأكون مكتبة طيبة للمدونات الموسيقية ، ويكون دور الأستاذ الأجنبي ، خريج كونسرفتوار ميلانو ، دور الشارح والمراقب والمصحح لتمريناتي .

يا لهذا العالم المعجب ! تألف النغمات وتنافرها تؤدي بأسطرها اللحنية المتعددة في وقت واحد ، وتطور الهارمونيا من البسيط إلى المركب ، وتقابل الألحان في الكتابة الكونترابنطية ، والانتقال إلى فن الفوج في أعمال باخ البولي فونية الشائخة ، ثم فن الصوناتة من أول ظهورها في صورتها الحديثة على يد كارل فيليب إيمانويل بن سيباستيان باخ حتى برامز وتشايكوفسكي وسيزار فرانك ، مارا بأعمال هايدن وموزار وبيتهوفن وشوبرت وشومان ومندلسون ، عالم السمفونية والكونشرتو والرباعية الوترية وصوناتة البيانو والآلة المنفردة باصطحاب البيانو . أعمال عرفتها وأحببتها وأدبت بعضها وانفعلت بها وجدانياً قبل أن أتفهمها على أساس من الدراسة الجادة ، فأنفذ إلى أسرار بنائها ، وتتجلى في حقيقتها لا كمجرد لذة وطرب وخيال رومنتيكي ، بل كعلم أقرب إلى دراسة الهندسة والفن المعماري ، بل أقرب إلى الرياضيات منها إلى أي شيء آخر .

أذكر فيما أذكر أني في القطار ، أو الطائرة ، أو الأتوبيوس الصحراوي ، كنت أغمض عيني ، وأعمل في ذهني على تأليف التراكيب الهارمونية وتحويرها والانتقال بها من مقام إلى مقام . . وكأنني في حلم

جميل . وكانت مطالعتي لكتب الصنعة الموسيقية تشبه أن تكون مطالعة روايات أنخازة ، ذكرتني بأستاذ رياضة من زملائي ، كان يقضي أوقات فراغه على البلاج يطالع في كتب الرياضيات !

وما زلت أحتفظ برزم أوراق الموسيقى وفيها تمرينات الهارمونيا والكونترابنت والانتفانسيون والفوجة . وما برحت مؤلفات باخ المفوجة ، ومدونات السمفونيات والرباعيات والصوناتات تحتفظ بعلامات قلمي الرصاص تحليلاً لعناصرها .

هذا عالم جديد ، ورحلة أشبه بارتياذ جبال سويسرا لأبناء السهول . لا تشغلني عن صميم الموسيقى آلة أحملها على كتفي ، ومعاناة لأداء الأعمال الصنعة بالقوس والأوتار . لقد أضحت الموسيقى عندي تفكيراً هادئاً ، ومدونات أطالعها بعيني فحسب ، وقلم رصاص يخط على الورق للحن وتنويعاته ، وأستيكة أصلح بها أخطائي وأنا أجرب التصرفات النغمية والانتقالات المقامية .

كل ذلك وأنا معرض — وما برحت — عن فكرة التأليف الموسيقي . لأن خبرتي بفن الكتاب ، ونمو ملكة النقد الفني ، كانت تحذرنى من ارتياذ هذا الميدان . فلا جدوى ، وفي هذه السن المتأخرة ، أن أبدأ التأليف الموسيقي مرأهاً يحبوني طريق صياغة العبارات والحمل الموسيقية وخدمتها بالهارمونيا والكونترابنت والتوزيع الأوركستراالى .

يكنى أن أعرف ما أردت أن أعرف من أسرار البناء الموسيقي ، وأن أتمكن من مطالعة المدونات الموسيقية كما يطالع الإنسان كتاباً ، فأسمع الألحان بنحالي .

ولقد حل أستاذى صعبوبة دراسة البيانو ، وهو ضرورى لأداء التمرينات واستيعاب أثرها على السمع — ولكن أنى أجد الوقت ؟ —

فأشار على باقتناء « هارمونيوم » يسمح بامتداد الأصوات ما شاء العازف .
وبشيء من التمرين أستطيع أن أطالع ولو يبطء ما أكتب وما أحل من
المسائل الفنية .

ثم قدرت أن قد حان الوقت الذى أستطيع فيه خدمة الفن الذى
أحب ، وذلك بتقديم موسيقى الأعلام للمستمع المصرى مع التحليل
والشرح التى لم أكن لأستطيعها قبل تلك الدراسات .

فقدمت للإذاعة أول برامجى بعنوان « ديوان الموسيقى الكلاسيك »
فى البرنامج العربى العام - ولم يكن لدينا غيره . ولاقيت الأمرين من
المتاعب الظاهرة والمستترة فى شكل الأعيب صبيانية ، كأن توقف إذاعته
فى رمضان ١ أو أ منع من تقديم سمفونية بورودين لأنه روسى (كذا ١)
ولأننى سمحت لنفسى بالتنويه بعقريه المدرسة الروسية فى القرن الماضى ١٩

وعندما زارت مصر الفرقتان السمفونيتان الشهيرتان : فلهارمونية فينا
بقيادة كليمنس كراوس ، وفلهارمونية برلين بقيادة فورتفنجلر ، تطوعت
لكتابة شرح برامج حفلاتهما بالقاهرة والإسكندرية . وكان هذا العمل
نواة لكتاى الصغير عن « الموسيقى السمفونية - دليل المستمع إلى موسيقى
الأعلام » .

فى ذلك الزمان قرر لنا الدكتور طه حسين وزير المعارف إعانة
سنوية لإنشاء كونسرفتوار الإسكندرية ، الذى توليت رئاسة أول مجلس
إدارته ، ولم أتركه إلا عندما دعيت لتولى وكالة و زارة الإرشاد القومى
(سنة ١٩٥٥) .

فإذا سرنا بالقصة إلى نهايتها ، وجدتني بتلك الوزارة مستطيعاً أن
أنظم سلسلة أحاديثى الإذاعية بالبرنامج الثانى مساء الجمعة ، أشرح
وأحلل فيها الأعمال الموسيقية الهامة للآلات مجتمعة ومنفردة . ولقد قدمت

منذ مايو ١٩٥٧ إلى اليوم (١٩٦٦) نحو ثلاثمائة حديث احتوت على أعمال نحو تسعين من أعلام الموسيقى ، واشتملت على كافة سمفونيات يهوفن وشومان وبرامز وأهم سمفونيات هايدن وموزار وشوبرت ومندلسون ، وكونشرتوات موزار وبتهوفن وشومان وبرامز ومندلسون ، وجميع رباعيات بتهوفن ، معظم رباعيات هايدن وموزار إلخ إلخ ، ، وطففت بأعظم أعمال موسيقى والحضارة عند أكثر الشعوب الأوروبية عناية بذلك الفن ، من عصر باخ حتى القرن العشرين .

ومع أنى عنيت بالمعاصرين الكبار من أمثال سترافنسكى وبروكوفيف وشوستا كوفتش وهونيجر وروسل وفون ويليامز وبارطوك وكوداى وإنيسكو وداريوس ميلو إلخ ، فإننى لم أطرق بعد موسيقى الجيل الجديد وأتردد فى التعرض لها بسبب شدوذها وصعوبة فهمها ، وحتى لو تغلبت على ترددى فإن سوق السجلات لن يسعنى لقلة المعروض منها فى مصر .

وحرصنا على إحياء وتقويم أوركسترا السمفونى بفضل قائد نمسوى اشتهر بحسن التدريب ، ودقة الأداء . ولكنه مع شديد الأسف لم يتلبث طويلا بين ظهرانينا .

وأنشأنا الكورال ، ساعين إلى الإعداد لأداء الأوبرات العالمية بأصوات مصرية ، وبدأنا مدرسة الباليه بمعونة معهد البولشوى المشهور وأعدنا العدة لإنشاء كونسرفتوار الموسيقى وأصبح وشيكاً إمكان تأليف فرقة قومية للأوبرا متكافلة متكاملة ، لا سيما وقد تدربت الأصوات الموهوبة على غناء الأدوار المنفردة فى طبقات الصوت المختلفة .

المهم أننى بمعاونة وزارة الثقافة والإرشاد القومى ، أديت ، وأرجو أن أواصل ، واجباً قومياً ، وهو تقريب موسيقى الحضارة إلى أفهام بنى قومى . ويبدو لى أننا نفدنا إلى وجدان فئة قليلة من المثقفين سيصبحون كثيراً

على مدى السنين . إلى أن يجيء اليوم الموعود الذى يدرك فيه جمهورنا
الذكى الواعى الفارق بين موسيقى الفطرة وموسيقى الحضارة ، وحينما يتمكن
الجيل الطالع من الموسيقيين المصريين من أن يضع اسم مصر فى قائمة
الأمم التى ترعى الموسيقى الرفيعة فى الشرق والغرب . مثلما فعل الروس
والفننديون والإسكندناف والإسبان وأهل رومانيا منذ القرن الماضى . تلك
أمم عبرت الأجيال ، واختزلت طريق التطور دون حاجة إلى معاناة
القرون الستة التى قضتها الموسيقى عند الإيطاليين والفلمنك والفرنسيين والألمان
والإنجليز لتنتقل من اللحن المفرد المنفرد ، ومن الأغنية الشعبية والأناشيد
الدينية ، إلى تلك التراكيب والأبنية العظيمة التى تمثل قمة من قمم
الحضارة وفناً من أروع وأعمق فنون الإنسان .

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٦٨

دارالمعارف بمطـر

تقدم للفتيان والفتيات والشبان والشابات

مجموعة (شبابنا)

- توخت هذه المجموعة من القصص أن تكون أنيس القراء عامة ، وجليس الشباب ومن يدلّفون إلى مرحلة الشباب خاصة .
- ديباجة مشرقة وأسلوب جزل يكشفان للقارئ كنوز اللغة وأسرار البلاغة فيها .

صدر منها :

- | | |
|-------------------|---------------|
| ١ - اللورد الصغير | الثن ٢٠ قرشاً |
| ٢ - ملك الجبال | الثن ٢٠ قرشاً |
| ٣ - صخرة النجاة | الثن ٢٠ قرشاً |
| ٤ - ماروسيا | الثن ٢٥ قرشاً |

هذا المعارف ٦ دارالمعارف